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S ŒUR Marie-Marthe, avez-vous quelque 
chose pour moi? 

Dans le préau du couvent réservé à leurs ébats, les 
grandes élèves entouraient la toute ronde et toute 
souriante petite sœur qui venait distribuer à ces 
demoiselles les lettres préalablement examinées par 
l'œil vigilant de la Mère supérieure. 

Rien pour vous, mademoiselle... Ceci pour 
M'': Triel.. Cette autre, pour M''° de Fervalles… 

Et la sœur Marie-Marthe tendait une enveloppe à 
une svelte et blonde jeune fille qui la prit d’un geste 
empressé, puis s'écarta aussitôt pour la décacheter. 

Ce nétait qu'une simple carte, contenant ces 
mots : 


MA CHÈRE PETITE FILLE. 


« Tiens-to1 prête pour partir lundi prochain. Ton 
père. revenant de faire un séjour en Autriche, passera 
par Fribourg et te prendra pour t’amener ici... Enfin, 
mon Orietta chérie, tu ne me quitteras plus! J’ai 
annoncé cette joie à ton pauvre grand-père, qui a 
paru aussitôt moins triste. Pendant le temps des 
vacances, quand tu étais là, près de nous, son regard 
s'éclairait un peu. perdait cette expression morne et 
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douloureuse si pénible à voir. Et maintenant il t'aura 
tous les jours. toute l’année. cher petit rayon de 
soleil! Quelle consolation pour lui! et quelle 
douceur pour moi! 

« Tous deux nous t'embrassons, ma fille chérie, et 
nous t’attendons. avec quelle impatience! 


« Ta mére. 


« À. BELVAYRE. » 


Un sourire un peu hésitant, légèrement mélanco- 
lique, entrouvrait les lèvres de la jeune fille, tandis 
qu'elle lisait, puis, lentement, remettait la carte dans 
l'enveloppe. 

Et dans les admirables yeux noirs, au regard si 
velouté, si profond et si pur. la joie se mêlait de 
tristesse ou d'appréhension. 

Orietta de Fervalles était heureuse de se retrouver 
définitivement près de sa mère et du malheureux 
aïeul qu'elle aimait avec toutes les forces d’une âme 
ardente, noble et joyeuse de se dévouer.. Mais elle 
éprouvait une répugnance invincible à l’idée de vivre 
près de son beau-père, cet homme que, d’instinct, 
toute petite fille, elle avait détesté. 


TR me ss se om Um ù ST rs 


Dix ans auparavant, Belvayre s'était avisé de 
consulter sur le cas de don Luciano un médecin 
allemand dont la réputation comme neurologue, bien 
qu assez récente, était déjà considérable. 

Le savant « professor » vint à Lausanne examiner 
l’infirme, et déclara que la guérison lui paraissait très 
possible, - probable même, qu'elle surviendrait 
peut-être sans motif, peut-être sous l'influence d'un 
événement inattendu, ou d'une émotion. d'une 
frayeur, d'un mouvement de grande colère. en un. 
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mot. par une cause semblable à celle qui avait amené 
cet état de paralysie. Car lui ne croyait pas à la 
suggestion, dans cette circonstance. Il cita, à l’appui 
de son opinion. plusieurs cas présentant de grandes 
analogies avec celui-là et qui, tous, après une période 
plus ou moins longue, avaient fini par se résoudre 
favorablement. 

Bref, il se montra si affirmatif que la mère et le fils 
furent à nouveau fortifiés dans un espoir qui faiblis- 
sait un peu. depuis quelque temps, devant la com- 
plète absence d'amélioration dans l’état de don 
Luciano. 

C’est alors que Belvayre conçut un projet bien 
digne de son audace, qui aimait jouer avec les 
difficultés. de même que son âme perverse se plaisait 
au mal. 

Il résolut d’épouser Agnese Pellarini, veuve de Guy 
de Fervalles. 

—- De cette façon, disait-1l à Sa mère qui cherchait 
à l'en dissuader, je deviendrai. par elle, le légitime 
héritier de don Luciano. Si j'arrivais enfin à trouver 
ce fameux trésor. j'en donnerais une petite. très petite 
part à la fille de Fervalles: le reste sera pour mot, 
comme il est juste, car j'aurai tous les risques... En 
outre, je serai là pour surveiller de près mon beau- 
père et les changements qui pourraient se produire en 
lui. 

Mais, mon ami. tu te mettras là dans des 
embarras. 

Aucunement. Je ferai croire à Agnese ce que je 
voudrai. je la mènerai à ma guise. Puis. quand j'aurai 
enfin ce que je veux. Belvayre disparaîtra... Et il ne 
restera plus que le comte Martold. complètement 
inconnu de M" Marcel Belvayre... Non. vraiment, 
ma mère je ne Cours aucun risque, surtout avec une 
femme comme Agnese. crédule et faible entre toutes. 
Vous ne pouvez même plus m opposer la crainte de 
me voir accuser de bigamie. ainsi que vous l’avez fait 
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naguère, quand j'ai émis devant vous l'idée d'épouser 
Fabienne de Varsac. | 

__ Évidemment, la situation est moins grave main- 
tenant. Et, comme tu le dis, cela te permettrait de te 
poser en héritier parfaitement légitime, tout à fait 
inattaquable.. Fais donc à ton idée, mon ami; je 
t’aiderai là, ainsi que je l’ai fait toujours... Et dès 
maintenant, je vais apprendre à Agnese que tu es 
veuf. Ainsi les voies te seront préparées. 

En conséquence, on vit Belvayre plus fréquemment 
à la villa des Iris, où Agnese était revenue avec sa 
petite fille, après la mort de son mari... La jeune 
femme, bien qu'elle eût beaucoup aimé Guy, com- 
mençait de ressentir moins profondément son 
chagrin. Elle n’était pas de celles qui restent inconso- 
lables… Et, surtout, Belvayre conservait sur elle un 
empire qu'il s’occupa de développer, avec son habi- 
leté coutumière. 

Il ne se présenta qu’un obstacle, insignifiant à ses 
yeux et qu'il eut vite fait d’écarter: l’antipathie 
profonde que lui témoignait la petite Orietta, qui 
venait d'atteindre ses huit ans. 

Entre lui et cette enfant, d’une rare intelligence, qui 
chérissait sa mère et plus encore son aïeul, l’antago- 
nisme s'était manifesté dès les premières rencontres, 
alors qu'Orietta n'était encore qu'un bébé qui, très 
aimable pour tous, refusait de se laisser embrasser 
par « l'excellent et cher ami», comme l’appelait 
Agnese. 

Il se révéla plus vif encore, lorsque Agnese apprit à 
sa petite fille que « M. Belvayre allait devenir son 
papa ». 

Orietta eut un sursaut d’indignation en criant : 

— Lui? Lui? Oh! jamais! 

Il fallut pourtant qu'elle se fit à cette idée, car, si 
tendrement qu'Agnese aimât sa fille, elle était inca-. 
pable de céder à son chagrin et à ses prières, bien 
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impuissants devant la passion qu'avait su lui inspirer 
Belvayre. 

- Il sera pour toi un père, pour moi un protec- 
teur et une aide dans ma tâche près de ton pauvre 
grand-père, disait M"° de Fervalles à l'enfant. Sans 
lui, nous serions isolées dans la vie, toutes deux... Va, 
chérie, tu comprendras plus tard combien j'ai eu 
raison! 

Orietta dut se résigner. Mais sa nature ardente et 
franche se prêtait malaisément à cacher ses senti- 
ments... Belvayre sentit fort bien que l’hostihté de la 
petite fille s’était accrue encore, depuis qu’elle savait 
qu’il allait devenir son beau-père. Il s’en irrita 
secrètement, et, vindicatif, même à l'égard d’une 
enfant, se promit de le lui faire chèrement payer. 

De fait, au retour d’un court voyage de noces en 
Belgique, il apprit à Orietta que sa mère et lui avaient 
décidé de la mettre en pension dans un couvent de 
Fribourg. 

Ce fut un coup douloureux pour l'enfant, qui 
n'avait Jamais quitté sa mère et son aïeul... Mais elle 
supplia en vain Agnese de la garder près d’elle. La 
nouvelle M"° Belvayre, bien qu'elle souffrit de la 
décision prise par son mari, ne savait plus résister à 
la volonté de celui qu'elle aimait et craignaïit à la fois. 

Alors Orietta s’élança vers la pièce où se tenait don 
Luciano et se jeta au cou de l’aïeul en s’écriant avec 
un sanglot : 

—- Dites, grand-père? Dites, vous ne voulez pas 
que votre petite aille en pension à Fribourg, comme 
le veut M. Belvayre? 

Le regard de l’infirme laissa voir une surprise 
douloureuse. Puis, presque aussitôt, de lindigna- 
tion: Et la petite fi fille, qui déjà lisait beaucoup mieux 
que sa mère dans ces yeux où se concentrait toute la 
vie intérieure de l’infirme, s’exclama triomphale-, 
ment : 

— Grand-père ne veut pas que je m'en aille! 


13 


Voyez, maman, il est très fâché... Oui, mon grand-, 
père chéri, Je resterai! 
Et, câlinement, elle embrassait don Luciano qui la 

considérait avec une profonde tendresse. 

Mais Belvayre survint à ce moment et, d’un ton de 
calme autorité, maintint sa résolution, sans paraître 
s'apercevoir de la souffrance et de la colère qui 
remplissaient le regard de son beau-père. 

Il se donna d'ailleurs la peine d'expliquer à 
l'infirme qu'il agissait ainsi dans l'intérêt de l'enfant, 
laquelle gagnerait beaucoup à vivre au milieu de 
petites compagnes. 

Le regard de don Luciano ne dénotait pas qu'il fût 
convaincu... Pas davantage, 1l n'exprimait de la 
bienveillance pour Belvayre…. Celui-ci déjà, s'était 
aperçu qu'il n'inspirait plus la sympathie d'autrefois 
au vieillard. Au moment où avait été décidé son 
mariage avec Agnese, la jeune femme lui avait dit : 

— C'est curieux, papa n'a pas eu l'air content, 
quand je lui ai appris nos fiançailles... Et il a fait 
« non » avec ses paupières, lorsque je lui ai dit : 
« J'ai eu raison, n'est-ce pas, d'accepter la demande 
de notre ami, si bon, si dévoué toujours? » 

Aussitôt Belvayre trouva une explication à cette 
attitude. Il ne fallait voir là, déclara-t-il, qu’un caprice 
d'homme malade, une crainte égoïste du père crai- 
gnant d'être à nouveau privé des soins et de la 
présence de sa fille, ramenée près de lui par son 
veuvage….. Mais ces sentiments ne tiendraient pas 
devant la sollicitude dont son nouveau gendre se 
préparait à l'entouwrer. S 

De fait, Belvayre, qui. étant donné le but poursuivi 
par lui, avait besoin d'être sympathique à don Lu- 
ciano, se montra « un véritable fils », comme le disait 
Agnese. L’infirme fut emmené en France et installé 
dans la maison que le pseudo-romancier venait 
d'acheter près de Versailles, aux environs de Trappes. 
Là, sa fille, aidée par la demoiselle de compagnie 
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autrichienne, Dominica Hausen, et Bertha. la ser- 

vante, pouvait en toute liberté s'occuper de le 

soigner, de le distraire. Marcel Belvayre n'était pas 
un mari jaloux, égoïste, comme le défunt Fervalles… 

Et sa mère ne manquait pas une occasion de faire 

remarquer à don Luciano cette différence. 

Toutefois, 1l ne crut pas devoir revenir sur sa 
décision relative à Orietta. En cette enfant. 1l devinait 
une trop grande clairvoyance, et jugeait beaucoup 
plus avantageux pour lui quelle neüt pas de 
fréquents rapports avec l’aieul sur lequel, par sa 
orace tendre, sa nature aimante et sa vive intelli- 
cence, elle pouvait prendre une influence fâcheuse 
pour les desseins du second mari d'Agnese. 

En conséquence, Orietta fut conduite au couvent 
de Fribourg choisi par Belvayre. Aux grandes 
vacances, celui-ci ou Agnese venaient la chercher 
pour l'emmener à « la Frênaie » où l'aïeul l'attendait 

_ avec impatience. Elle passait là deux mois. voyant 
peu son beau-père. fréquemment absent, choyée par 
_Sa mère, toute Joyeuse de l’avoir comme compagnie, 
car l'existence n'était pas gaie, dans cette demeure 
isolée, sans relations, Belvayre ayant déclaré à sa 
femme que le soin de son intérieur et ses occupations 
près de son père suffisaient à lui faire passer sans 
ennui ses journées. 

Ainsi coulèrent les années. Orietta, maintenant, 
était une jeune fille de dix-huit ans dont la rare 
beauté attirait les regards, dès qu'elle sortait du 

» couvent avec ses compagnes. Elle avait terminé 
- brillamment ses études et attendait, avec un mélange 
de désir impatient et d’appréhension, le moment où 
son omnipotent beau-père déciderait sa définitive 
sortie du couvent. 

Et voici que ce moment était arrivé. Dans trois 
jours, elle quitterait l’asile où elle venait de passer des 
années paisibles et laborieuses, pour aller vers cet 
avenir sur lequel, au-dessus des figures chères de 
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l'aïeul et de la mère, planait celle, antipathique eté |: 


inquiétante, de l’homme qu'elle ne pouvait appeler 


« mon père » sans effort et sans une secrète répu-4! 


gnance. 
Chaque fois qu'ils s'étaient revus, leur antago- 
nisme latent s'était réveillé, contenu par la bonne 


éducation de la part de la fillette, et dissimulée par 4! 
diplomatie du côté de Belvayre.…. Aux dernières 


vacances, Orietta avait eu le très grand plaisir de ne 
pas le rencontrer: il faisait, avait dit Agnese, un 
séjour en Allemagne où il projetait de situer l’action 
_de son prochain ouvrage. 

Etant donné les sentiments réciproques du beau- 
père et de la belle-fille, — car Orietta s'était fort bien 
aperçue qu'il la détestait, — celle-ci avait donc 
quelque motif de se demander avec inquiétude si la 
vie commune, à la Frênaie, ne présenterait pas 
quelque difficulté. 

Elle le craignait d'autant plus que sa finesse 
d'enfant perspicace, intelligente et sensible, avait 
depuis longtemps remarqué, avec une peine secrète, 
la faiblesse, la pusillanimité de sa mère à l'égard de 
Belvayre. 

Oui, elle savait qu’Agnese tremblait devant lui et 
quelle ne trouverait aucun soutien près de cette 
femme craintive, que son mari avait pliée à la 
servitude, et qui n’osait même lui demander, quand il 
quittait le logis pour une absence : 

— Où vas-tu? Reviendras-tu bientôt ? 

Quant au pauvre aïeul, il ne pouvait être d'aucune 
aide morale pour sa chère petite-fille. Lui aussi, 
hélas! — mais bien malgré lui, -_ était soumis à la 
volonté de Belvayre. 

C'était à tout cela que songeait Orietta, tandis 
qu'elle glissait la carte dans sa poche, avec un soupir 
de perplexité. 

Entre le feuillage touffu des vieux arbres du préau, 
quelques rayons de soleil se glissaient et venaient se 
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jouer dans les cheveux légers, soyeux, d’un blond 
lumineux. L'un d'eux caressait le front d’un pur 
modelé, la mate blancheur du visage aux traits 
délicats. Et sous leurs cils d'or à demi baiïssés, les 
yeux, ardents et doux, semblaient refléter la chaude 
lumière de cette matinée de mai. | 

Oui, Orietta de Fervalles était belle — plus belle 
que ne l'avait été sa mère... Et elle avait surtout ce 
qui n'avait jamais existé chez l’'indolente et faible 
Agnese : une volonté intelligente et réfléchie, un cœur 
vibrant, dont l’ardeur de sentiments inquiétait un peu 
parfois ses éducatrices, un charme profond et irrésis- 
tible, émanant à la fois de cette admirable beauté 
physique, de cette vie intérieure intense et d’une 
exquise délicatesse d'âme. 
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Belvayre en fut aussitôt frappé quand il vint 
chercher sa belle-fille, comme 1l était convenu. Deux 
ans auparavant, elle n'était encore qu'une fillette, 
assez disgracieuse, aux traits mal formés. Or, il se 
trouvait devant une jeune fille qui pouvait soutenir 
victorieusement la comparaison avec les plus jolies 
femmes de sa connaissance. Cette constatation, 
d’ailleurs, lui causa une vive contrariété. Il avait 
préparé pour Orietta un mariage de raison qui lui 
assurerait toute tranquillité, au point de vue de la 
mainmise sur don Luciano et sur le secret du trésor... 
Mais M''° de Fervalles était de celles que l’on 
remarque, de celles qui inspirent d’ardentes passions, 
et que l’on épouse même si elles n’ont plus de dot 
ce qui serait à peu près le cas, Belvayre, pour mieux 
tenir à sa discrétion don Luciano, Agnese et sa fille, 
ayant eu soin de faire disparaître «en mauvais 
placements » une grande partie de la fortune de son 
beau-père et celle qu'Orietta tenait de son père, 
fortunes confiées à son administration par la trop 
confiante Agnese. En outre, ledit Belvayre devinait 
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aussitôt, en cette jeune fille, une volonté qui ne se 
laisserait pas facilement persuader — surtout en 
faveur d’un candidat présenté par son beau-père. 
Aussi prévoyait-il des difficultés, des luttes qui 
pouvaient être dangereuses pour lui, et en tout cas 
seraient fort désagréables. 

« Tant pis pour elle si elle me résiste, songea-t-il. 
De façon ou d’autre. il faudra que j'en aie raison. » 

Toutefois, il se montra aimable pour sa belle-fille, 
sans paraître s'apercevoir de sa froideur.. Le voyage 
sembla long à Orietta, en tête à tête avec lui. Elle 
accueillait avec un remerciement contraint ses atten- 
tions paternelles, et, aussitôt qu’elle le pouvait, 
détournait son regard de ce visage un peu flétri, où 
les yeux conservaient leur doucereuse caresse, mais 
aussi, comme autrefois, étaient traversés d’inquié- 
tantes lueurs. Jamais 1ls n'avaient eu de pouvoir sur 
Orietta enfant. Elle les détestait, ces yeux où son 
précoce instinct de loyauté discernait la fourberie, et 
dans lesquels, dès que Belvayre ne se surveillait pas, 
apparaissait une froide dureté vite remarquée par 
cette petite fille observatrice et hostile dont il ne 
s'était pas défié assez tôt. Maintenant, elle ne 
pouvait pas davantage les souffrir, et aspirait au 
moment où elle serait délivrée de cette présence 
détestée. 

Aussi éprouva-t-elle une secrète satisfaction quand 
Belvayre, qui semblait par moments assez préoccupé, 
lui dit, au cours du trajet de Fribourg à Paris : 

— Je serai obligé de vous laisser, une fois que je 
vous aurai installée dans le train à la gare Montpar- 
nasse. Une importante affaire me retiendra à Paris, 
pendant plusieurs jours probablement... Je l’ai d’ail- 
leurs télégraphié à votre mère, qui doit se trouver à la 
gare de Trappes avec la voiture. 

Orietta assura, en toute sincérité, qu’il lui était 
indifférent de faire seule le court trajet. Et elle 
poussa un soupir de satisfaction quand, l'ayant 
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installée dans un wagon de dames seules, Belvayre 
s'éloigna, suivi d'un peu loin par un homme qui, 
depuis Fribourg, n'avait cessé de le surveiller dis- 
crètement. 


E Il 


À Trappes, Orietta trouva sa mère sur le quai... 
Agnese embrassa longuement la jeune fille, puis 
s’exclama d’un ton de surprise joyeuse : 

-— Tu as encore changé, depuis l’année dernière! 
encore embelli, mon Orietta! Vraiment, tu es idéale! 

Orietta riposta avec un sourire : 

-- Maman, voulez-vous donc me rendre vani- 
teuse!.. Mais dites-moi vite comment va mon cher 
grand-père ? 

— Toujours de même, hélas! Tu vas lui donner 
un peu de Joie, chérie. Déjà, il a l’air moins triste, 
aujourd'hui, dans l’attente de ta venue. 

Les deux femmes montèrent dans la charrette 

anglaise attelée d’un cheval tranquille qu’'Agnese 
conduisait elle-même. Le petit équipage s’engagea sur 
la route ensoleillée que bordaient les champs où 
commençait de monter la pousse verte des semences. 
La mère et la fille causaient, heureuses toutes deux. 
et, de temps à autre, échangeaient une caresse. Agnese 
donnait des nouvelles de Lucie de Fervalles, sa 
belle-sœur, qui, après la mort de sa mère, s'était 
retirée dans un couvent d'Auteuil, comme dame 
pensionnaire… 
: Et soudainement, à un croisement de routes, une 
automobile de course lancée à une allure folle par le 
mécanicien chargé de l’essayer surgit sur le chemin, 
accrocha au passage la petite voiture et disparut dans 
un nuage de poussière. | 
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Le léger équipage s'était renversé, Agnese et 
Orietta avaient été projetées sur le sol... 

À ce moment arrivait une automobile conduite par 
un chauffeur en livrée près duquel se tenait un valet 
de pied au type mongol. 

Elle stoppa brusquement. Un jeune homme assis 
à l’intérieur avança la tête, en demandant d’un ton 
bref : | 

Qu'y a-t-1l? 

Le chauffeur répondit : 

— Un accident, monsieur le comte... Une brute 
qui a foncé sur cette. 

Son maître l’interrompit : 

— Je vois. 

Et, ouvrant la portière, 1l sauta à terre, s’avança 
vers le petit équipage gisant sur le sol, avec les deux 
femmes inanimées. 

Agnese, seulement étourdie, reprenait déjà con- 
naissance. Avec un regard vague sur l’inconnu, elle 
murmura : 

— Orietta?.. Orietta, où es-tu”? 

Le jeune homme se pencha vers elle, la souleva et 
dit avec un accent impératif : 

— Essayez de vous lever, madame. 

Aidée par lui, elle y réussit. Son regard alors, : 
tomba sur Orietta, étendue un peu plus loin. 

— Ma fille! ma pauvre petite! 

— Îl n’y a peut-être rien de sérieux. Je vais voir... 
Lao-Ken, viens soutenir madame. 

Le valet de pied s’avança vivement. 

Alors son maître s’approcha de la jeune fille et, 
mettant un genou en terre, se courba pour la 
retourner doucement, car elle était tombée la face 
contre terre. 

Fort heureusement, son bras, d’un mouvement 
instinctif, s'était étendu devant son visage, au 
moment de la chute. Sur cette charmante figure aux 
yeux clos, on ne distinguait aucune trace de bles- 
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sure. L'étranger dit en se tournant à demi vers 
Agnese : 

Je crois que la commotion seule est cause de cet 
évanouissement.. Avez-vous un flacon de sels, mada- 


me ? 


Non. rien... rien! 

Sans mot dire, l'inconnu se retourna vers Orietta et 
posa sur son front sa main fine et blanche, à 
l'annulaire de laquelle étincelait une merveilleuse 
pierre aux reflets de feu. Pendant un moment, il la 
tint ainsi, tandis que sur les paupières closes s’atta- 
chait le regard impérieux de deux yeux superbes, 
d'un bleu sombre traversé de vives lueurs.. Et quand 
ses paupières aux longs cils d’or se soulevèrent, 
Orietta les vit avant toute chose, les yeux étincelants 
et dominateurs, dans cette figure d'homme aux beaux 
traits énergiques, au teint d’une chaude matité sur 
laquelle tranchait la pourpre vive des lèvres. 

Agnese, qui s'approchait, balbutia : 

Elle reprend connaissance! Ah! Dieu soit 
loué! Pourvu qu'elle n'ait aucun membre de cassé, 
ma pauvre petite! 

Sans paraître l'entendre, n1 même s’apercevoir 
quelle était près de lui, l'étranger continuait de 
regarder Orietta. Et les beaux yeux noirs, comme 
éblouis, ne se détournaient pas de ce regard qui 
semblait pénétrer au fond de la pensée engourdie 
encore. 

Puis, sur le visage pâli, une rougeur apparut. 
Orietta reprenait tout à fait ses esprits. Elle eut un 
mouvement pour s'écarter de l'étranger, pour échap- 
per à la douce pression des doigts posés sur son 
front. Le jeune homme les retira et se redressa, 
développant ainsi sa haute taille souple, très élégante. 

Agnese s'agenouilla près de sa fille et lui saisit la 
main. | 

Ce n'est rien, ma chérie! Un peu d'étourdisse- 
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ment causé par cette chute. mais tu seras tout à faitt\ 
bien après un peu de repos. 

— Maman... Et vous? 

— Moi, je n’ai rien, que quelques petites contu-® 
sions, probablement. | 

L'étranger dit, avec son accent autoritaire k 
d'homme habitué à commander. 

—- Si vous le voulez bien, madame, je vais aider 8h 
mademoiselle à se lever, pour nous assurer qu’il n’y a 
chez elle aucun membre luxé. 

— Mais certainement, monsieur. 

De nouveau, le jeune homme se pencha, et, entre 
ses bras, souleva sans effort Orietta. Pendant 
quelques secondes, leurs visages se trouvèrent tout 
près l’un de l’autre, et les cheveux blonds frôlèrent la 
joue mate de l’inconnu. Mais cette fois, celui-c1 ne 
regardait pas M''° de Fervalles, peut-être dans lin: 
tention de ne pas lui causer de gêne. 

Quand elle fut debout, il la soutint d’un côté, sa 
mère de l’autre, et elle fit quelques pas. La tête lui 
tourna un peu, et elle murmura : 

— Je suis tout étourdie.. 

— Oui, vous avez été fortement secouée, made- 
moiselle. Mais il n’y a rien de grave. Voulez-vous 
bien, madame, me dire où je dois vous reconduire? 

— Oh! monsieur, combien je vous suis reconnaïis- 
sante! Nous habitons la Frênaie, une petite pro- 
priété que l’on aperçoit au tournant de cette route, 
Sur une élévation de terrain. 

L'étranger eut un léger mouvement de surprise, et 
dit avec une intonation un peu singulière : 

La Frênaie?.. Oui, je connais. Eh bien, 
madame, dès que le cheval sera relevé, nous parti- 
rons. Mon serviteur le conduira à la main jusque 
chez vous... Quant à la voiture, je la crois en assez 
mauvais état. Aurez-vous quelqu'un pour la faire 
prendre ? 

— Certainement, j’enverrai le domestique. 


22 





g 


Le jeune homme aida la mère et la fille à monter 


1 dans l’automobile superbe, où il s’assit en face 
1| d'elles. Un peu rassurée sur sa fille, commençant à se 
‘| remettre elle-même de la commotion, Agnese 


_remarqua alors l'allure très aristocratique de cet 
inconnu, la discrète élégance de sa tenue, l’énergique 


| beauté, la hauteur dominatrice de cette physionomie 


À, 


d'homme... et surtout l'étrange, la mystérieuse séduc- 
tion du regard où se succédaient l'ombre et la 
lumière, et qui semblait plonger jusqu'aux profon- 


| deurs de la pensée d'autrui. 


Ce fut, du moins, l'impression d’Agnese. Et elle 


ren éprouva un malaise que sembla partager sa fille, 


Car, tandis que les mains maternelles relevaient les 


k admirables cheveux blonds que le choc avait déta- 


chés. Orietta baissait un peu ses paupières sur ses 
yeux qui venaient de rencontrer ceux de l'étranger. 
Celui-ci, en homme bien élevé, les détourna aus- 
sitôt et se pencha hors de la portière pour regarder 
ses domestiques occupés à détacher les traits et à 
relever le cheval, qui, lui aussi, paraissait devoir s'en 


|» tirer sans grand dommage. 


De temps à autre, l’inconnu donnait une indica- 


+ tion, un ordre bref, aussitôt suivis avec un empresse- 


ment respectueux par les deux hommes... Agnese 


| pensait : 


« Qui est-1l donc? Quelque grand personnage. 


« certainement... » 


L'or» 
- + 
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Il l'intimidait beaucoup, cet étranger de si grande 
mine et de physionomie si remarquable. Comme 
. Orietta, elle avait envie de baisser les yeux dès qu’il 
tournait vers elle son superbe regard de maître. 

Assez rapidement, les deux serviteurs avaient remis 


. le cheval sur ses jambes. 


Le chauffeur reprit alors sa place et l'automobile 
. quitta le lieu de l'accident pour se diriger vers la 
Frênaie. 


Le trajet se fit en cinq minutes, pendant lesquelles 
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l'étranger, le menton appuyé sur sa main, resta 8x 


songeur, paraissant absorbé dans ses réflexions. 


La Frênaie était un vieux logis datant du 
xvu siècle, que Belvayre avait acquis pour un prix #4 
minime et fait restaurer, agencer de façon confor- : 
table. Une cour le précédait. close d’une haute @ 


barrière de bois. 

A l'appel de la trompe, un domestique, grand 
garçon blond à la mine poupine, parut à la porte de 
la maison. L'étranger ordonna, du même ton sans 
réplique dont il parlait à ses serviteurs : 

— Venez ouvrir. 

L'autre obéit, l’air étonné... L'automobile franchit 
la barrière et vint s'arrêter devant la large porte 
vitrée ouverte sur le vestibule du rez-de-chaussée. 

Le jeune homme aida ses compagnes à descendre... 
Orietta, en mettant pied à terre, eut un court instant 
de défaillance. Il la retint entre ses bras, et, comme 
elle se redressait, dit avec une nuance de douceur 
dans sa voix impérative : 

Appuyez-vous sur mon bras, je vous en prie, 
mademoiselle. 

Il la conduisit à travers le vestibule, jusqu'à une 
pièce dont Agnese ouvrit la porte devant lui... C'était 
un petit salon-fumoir à l’usage de Belvayre. Agnese, 
rapidement, alla fermer la porte qui le faisait 
communiquer avec le salon voisin. 

Mon père est infirme, expliqua-t-elle, et je 
voudrais lui éviter l’émotion qu'il éprouverait cer- 
tainement en apprenant que sa petite-fille et moi 
avons failli être victimes de cet accident. 

Orietta fit observer, tout en s'appuyant sur le 
fauteuil vers lequel la conduisait le jeune homme : 

Il a dû entendre le bruit de l'automobile. 

Oui, c'est vrai! Et il va s'inquiéter, s’agiter!... 
Mieux vaut peut-être lui dire tout de suite. 

L'inconnu déclara : | 

- C'est en effet préférable. Il verra d’ailleurs 
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aussitôt que mademoiselle votre fille et vous, êtes 
sorties, après tout, indemnes de l'aventure. Une 
fatigue plus ou moins longue, quelques contusions, 
un peu d’ébranlement nerveux, voilà, je crois, tout ce 
que vous vaudra la criminelle imprudence de cet 
individu. 

Et avec son air de courtoisie un peu altière, il 


ajouta : 


— Puis-je encore, madame, vous être utile en 
quelque chose”? Je le ferai avec plaisir, croyez-le. 

— Oh! monsieur, merci! Mais je crois que mainte- 
nant... Déjà, vous vous êtes tellement dérangé pour 
nous! 


Et, en hésitant, mais poussée pourtant par la 


curiosité, Agnese demanda : 

— Je serais heureuse de savoir à qui je suis 
redevable de cette aide si aimablement donnée? 

L’inconnu sourit légèrement, avec quelque ironie. 

— Je suis le comte Luigi Mancelli, madame. 

Agnese eut une exclamation : 

— Le comte... Mancelli?... de Florence? 

-- Ma famille paternelle était en effet de cette 
ville. 

_—- J'ai connu un comte Mancelli... don Gaë- 
tano… 

— C'était mon père. 

-—— Vraiment! Depuis quelque temps, je voyais 
votre nom cité dans le carnet mondain du journal 
que je his, et je me demandais si ce comte Mancelli 
appartenait à la même famille que les Mancelli de 
Florence. Nous sommes, en ce cas, des compa- 
triotes. Mon père, don Luciano Pellarini, qui fut un 
sinologue estimé, apprit à don Gaëtano la langue et 
la littérature chinoises. 

Je le sais, madame. 
- Connaissez-vous aussi la terrible et inexplicable 
infirmité dont fut atteint mon pauvre père, pendant 
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un voyage en Chine, au cours duquel disparut mor | 
frère ? . 
— Je la connais. 
Il n’y avait pas trace de surprise sur la physiono- 
mie du comte et sa voix, en répondant à M°”° Bel-{! 
vayre, était calme, nette, indifférente. | 
Bien que cette froideur fût peu encourageante, 
Agnese poursuivit : 
— J'ai appris par hasard, il y a quelques années, 
l'accident mortel dont fut victime don Gaëtano…. 
Le regard de Luigi devint sombre et son beau & 
visage se durcit, pendant quelques secondes. 
Agnese continuait : 
— J'ai su aussi que son fils avait disparu... et plus ” 
tard, une de ses filles. Mais le premier a été | 





retrouvé, puisque vous voilà. 

— J'ai été en effet retrouvé, puis élevé par les 
soins d’un excellent ami de mon père. 

— Et votre sœur? 

— Ma sœur est toujours entre les mains de ceux 
qui l’ont enlevée. 

— Pauvre petite! Est-il donc impossible de la 
leur reprendre”? 

— Vous me permettrez, madame, de ne pas 
répondre à cette question. 

Agnese resta interloquée par le ton hautain de 
cette réponse... Aussitôt, d’ailleurs, Luigi ajouta d’un 
air courtois : 

— Puisque nos familles ont eu autrefois des 
relations d’amitié, je me ferai un plaisir, madame, de 
venir prendre de vos nouvelles et de celles de 
mademoiselle votre fille. 

Agnese balbutia : 

— Mais ce sera pour nous aussi un grand plaisir. 

Le comte prit la main qu’elle lui tendait, puis se 
détourna pour s’incliner devant Orietta, dont les 
beaux yeux surpris et intéressés allaient de lui à sa 
mère, pendant ce colloque. 
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— J'espère vous trouver complètement remise. 
mademoiselle. 

— Je l'espère aussi, monsieur. Et je vous remercie. 

Une petite main blanche et délicate s’offrait à lui, 
d'un geste hésitant. Il la prit, la tint quelques instants 
entre ses doigts. Et leurs yeux, de nouveau, se 
rencontrèrent : ceux de Luigi adoucis, discrètement 
admirateurs, ceux d'Orietta, sérieux et purs, un peu 
timides. puis tout à coup troubles. 

La vivante blancheur du joli visage se colora de 


1" rose léger, les cils soyeux battirent doucement et 


s’abaissèrent. Luigi laissa retomber les doigts un peu 
tremblants et se dirigea vers la porte, suivi d'Agnese 
à qui cette très rapide petite scène avait échappé. 

Sur le seuil, 1l dit à M” Belvayre : 

— Je vous engage, madame, à faire mettre au lit 
mademoiselle votre fille. Elle a subi un assez fort 
ébranlement. et le repos complet lui sera nécessaire, 
pendant un jour ou deux. 

À ce moment, la porte donnant sur le salon voisin 
s’ouvrit, une femme d'une cinquantaine d'années, à 
la mise correcte et à l'air respectable, apparut en 
disant avec un fort accent allemand : 

Don Luciano a entendu une automobile qui 
s’arrêtait, un bruit de voix ici... Le voilà qui 
s'inquiète. 

Je vais le rassurer à l’instant, Dominica.… Il n’y 
a rien de grave. rien du tout, grâce au ciel! 

La demoiselle de compagnie glissait vers le 
comte Mancelli un coup d’œil surpris et méfiant... 
Lui, se détournant un peu. la regarda pendant 
quelques secondes. Elle baissa les yeux. décontenan- 
cée. Luigi sortit du salon. et, peu d’instants après, 
on entendit l’automobile qui s’éloignait. 

Dominica demanda : 

-- Qui est donc ce monsieur ? 

Un de mes compatriotes qui vient de se trouver 
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bien à point pour nous porter secours... Mais venez! 
je vais vous raconter cela devant mon père... 

— Je vais avec vous près de grand-père, maman !#l 
dit Orietta… 

Don Luciano était assis dans la pièce voisine, sesh 
yeux anxieusement tournés vers la porte. Un éclair 
de joie les illumina à la vue d'Orietta qui. pour ne 8! 
pas l'effrayer, dominait sa faiblesse et s’avançait 
seule vers lui. ll 

Elle entoura le vieillard de ses bras, l'embrassa 4 
avec de tendres paroles. Puis elle s’assit près de lui; ! 
et Agnese fit le récit de leur aventure, sans insister # 
sur le grave danger qu'elles avaient couru. 

La mémoire ne devait pas être affaiblie chez don 
Luciano, car au nom de Mancelli une lueur d'intérêt 
apparut dans son regard. 

Orietta s’informa : 

Qu'était ce comte Gaëtano Mancelli, maman? 
Un explorateur, un homme de grande valeur, 
parait-1l. N'est-ce pas, cher père? 

Un battement de paupières fut la réponse affirma- 
tive du vieillard. 

— .… Il avait épousé une Française, M'!° de Var- 
sac. Comme je l’ai dit tout à l'heure à son fils, j'ai 
appris depuis quelque temps seulement les malheurs 
qui leur sont advenus : le mystérieux enlèvement du 
petit garçon, la mort de la mère, qui ne put supporter 
ce chagrin, l'accident mortel de don Gaëtano, puis la 
disparition d’une des petites jumelles. A propos, 
Orietta, ne trouves-tu pas étrange cette façon de me 
répondre, au sujet de sa sœur? As-tu remarqué ? 

Oui, maman... C’est que, vous savez, il n'est 
pas ordinaire, ce comte Mancelli! 

Et la teinte rose, de nouveau, monta aux joues 
d'Orietta. 

—_ Oh! non, loin de là! Il a une physionomie! 
des yeux! Oh! ses yeux surtout! Vous avez vu, 
Dominica ? 
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Oui, des yeux magnifiques... et inquiétants. 

Inquiétants”?.. Evidemment... évidemment... 
Toutefois. on ne peut dire que cette physionomie soit 
antipathique... au contraire. 

L'Autrichienne déclara : 

— Je ne suis pas de votre avis, madame. Ce jeune 
homme, fort beau cavalier, j'en conviens, a d’ailleurs 
un air de morgue qui suffirait à lui seul pour le 
rendre désagréable. 

Orietta riposta, avec un regard qui prouvait que 
M'': Hausen ne lui était pas plus sympathique que 
Belvayre : 

—- Ne confondez pas la morgue, défaut de sottes 
gens, avec un air de fierté, de hauteur, un peu trop 
accentué chez le comte Mancelli, je le reconnais. 
Toutefois, sa physionomie dénote une telle supério- 
rité d'intelligence, de volonté, une telle puissance. 
pourrait-on dire, que cet air-là lui sied après tout fort 
bien. 

Dominica eut un petit sourire à la fois doucereux 
et narquois. 

Voilà notre Orietta déjà férue d'admiration 
pour ce beau comte Mancelli. Elle n'est, d’ailleurs, 
certainement pas la seule... Mais en jeune fille 
sérieuse, elle s’abstiendra de laisser courir son imagi- 
nation vers de décevants et dangereux mirages. 

Orietta rougit, en répliquant avec une impatience 
ironique : 

C’est vous qui avez de l'imagination et qui vous 
montez la tête à propos de rien. N'importe où qu'il 
paraisse, le comte Mancelli ne peut être que très 
remarqué. Voudriez-vous donc que je fasse l’hypo- 
crite, en ayant l’air de ne pas m'apercevoir qu'il est 
fort au-dessus par la mine tout au moins du 
commun des mortels”? 

Allons, allons, vous voilà encore partie en 
guerre, Orietta! Quelle enfant susceptible! Je sais 
parfaitement, ma chère petite, que vous êtes trop 
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vous laisser conte par des chiide Toutefois, ll | 
me semble que les conseils d'une vieille amie comme #! 


moi devraient être mieux accueillis par votre inexpé- 1h 


rience. 

Orietta, sans répondre, se pencha vers don 
Luciano et appuya sa joue fraiche contre le maigre | 
visage ridé. 

— Cher grand-père, vous verrez peut-être bientôt 
le fils de votre ancien élève. Il a dit qu'il viendrait 
savoir de vos nouvelles. | 

Les sourcils blonds de M''° Hausen se rappro- 
chérent. 

— Îl doit revenir? 

Comme Agnese, à qui cela s’adressait, répondait 
affirmativement, l'Autrichienne déclara : 

— Il ne faudra pas en tout cas fatiguer don 
Luciano, en amenant ce jeune homme près de lui. 
D'ailleurs, puisqu'il ne reçoit aucune visite, il n’y a 
pas lieu de faire exception pour celle-là. 

— Mais est-ce que cela ne vous ferait pas plaisir, 
grand-père chéri? 

Penchée vers le vieillard, Orietta plongeait son 
regard dans ses yeux qui seuls pouvaient exprimer la 
pensée dans cet être réduit à l'impuissance... Elle y 
vit une lueur de contentement, d'approbation. Et les 
paupières firent un signe affirmatif. 

La jeune fille s’écria : 

Grand-père veut voir le comte Mancelli quand 
il viendra! 

Dominica répliqua d’un ton tranquille : 

Depuis le temps que je soigne et cherche à 
distraire de mon mieux votre grand-père, ma chère 
enfant, je sais mieux que vous ce qui lui est bon ou 
agréable. Je n'ignore pas que vous vous croyez un 
don particulier pour saisir sa pensée ; mais jusqu'à ce 
que nous en soyons bien persuadés, je juge préférable 
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fn de m'en tenir à mon expérience, à celle de M. Bel- 





vayre surtout, qui connaît si bien don Luciano. 

Orietta tourna vers sa mère un regard qui disait 
clairement : « Et vous, n’allez-vous pas donner votre 
avis. puisqu'il s’agit de votre père”? » 

Mais Agnese s'était assise à l’écart et ne prenait 
aucune part à la discussion. Elle avait même l'air de 
ne pas l'entendre. Cette attitude de sa mère n'était 
pas nouvelle pour Orietta. Toujours et dès avant son 
second mariage, Agnese s'était effacée devant 
M! Hausen, dont le tranquille aplomb subjuguait sa 
volonté toujours vacillante. 

Les décisions de Dominica n'étaient que timide- 
ment discutées par elle, quand par hasard elle l’osait. 

Secrètement, sans vouloir se l’avouer, par respect 
fihal, Orietta éprouvait une révolte de toute son âme 
fière et loyale devant cette lâcheté... Aujourd’hui 
encore, elle en fut péniblement saisie. Détournant 
d'Agnese son regard attristé. elle le reporta sur 
l’aïeul. Alors, dans les yeux attachés sur elle, la jeune 
fille lut clairement une protestation véhémente. une 
dénégation formelle qui ne pouvaient s’adresser 
qu aux affirmations audacieuses de la demoiselle de 
compagnie. 

Elle songea, le cœur serré : 

« Il n'y a que moi qui comprenne grand-père, ici... 
Mais les autres sont-ils de bonne foi dans leur 
érreur/..Ou-bien ?.:» À 

Une pensée douloureuse, qui déjà lui était venue 
parfois les années précédentes, de nouveau lui tra- 
versa l'esprit. Mais, comme les autres fois, elle se 
demanda : 

« Quel intérêt pourraient-ils avoir à cela”? » 


III 


Belvayre, en quittant sa belle-fille à la gare # 
Montparnasse, avait pris le Nord-Sud pour gagner la }: 
rue d'Amsterdam, où il avait un pied-à-terre. Le & 


dévoué Fritz y était à demeure pour recevoir la &: 
correspondance et accueillir les visiteurs. Belvayre 
n'avait pas donné d’explications à sa femme, au sujet M 


de ce petit appartement dont l'utilité paraissait W 
contestable, puisque la Frênaie était si proche de & 
Paris, où d’ailleurs, en tant que romancier de petite 
notoriété, 1l n'avait rien qui l’appelât très souvent. 4 
Agnese avait à ce sujet des soupçons d’ailleurs « 
devinés par lui et qu'il se gardait bien de combattre, 
car 1ls servaient parfaitement ses desseins. Mais elle 
était trop bien courbée sous le joug pour oser lui dire 
un mot à ce sujet. Il le savait et ne se gênait pas pour 
faire de continuelles absences, souvent sans daigner 
même la prévenir. 

Ce matin-là, 1l dit à Fritz en entrant : 

— Rien de nouveau? 

— Rien, monsieur... Mais il y a là M. Stebel, qui 
vient d’arriver et attend Monsieur. 

Belvayre entra dans le cabinet de travail, et tendit 
la main à l’Allemand qui se levait. 

— Bonjour, Stebel. Je vous ai envoyé un mot 
d'avance, pour vous donner ce rendez-vous, au sujet 
de ce que m'a appris votre billet. Mais figurez-vous 
que, d’autre part, vers le même temps, j'ai aussi 
entendu parler de ce comte Mancelli, tout à cour 
apparu sur la scène du monde! 

— Ce n'est pas étonnant, cat on le donne comme 
un homme fort remarquable, physiquement et intel- 
lectuellement. En outre, il est doué, paraît-il, d’un 
très grand pouvoir de séduction. Les femmes en sont 
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folles, naturellement, et 1l subjugue même les intelli- 
gences masculines les mieux trempées. 

Belvayre eut un froncement de sourcils et, pendant 
un moment, resta silencieux. 

Puis 1! demanda : 

— Vous êtes sûr que c'est bien le fils de don 
Gaëtano? 

— Absolument sûr. En ce moment, on restaure 
sur son ordre le palais de Florence. Avant de venir 
s'installer à Paris, il a résidé pendant deux mois à son 


château de Monteyrac. D'ailleurs le prénom de Luigi 


concorde bien... 
— En effet... Et j'ai su aussi qu'il avait acheté un 


_ ancien hôtel dans le faubourg Saint-Germain. 


— Oui, l'hôtel de Sombreval, jusqu'alors occupé 


| par plusieurs locataires. 


— Mais quelle fortune a-t-il donc? La restaura- 
tion du palais Mancelli, celle de cet hôtel et de son 


agencement intérieur, d’un luxe et d’un goût parfaits, 


dit-on, représentent une énorme dépense. Or, don 
Gaëtano et sa femme avaient chacun une très large 
aisance, rien de plus. 

— Îla pu faire un héritage”? 

—- Pas du côté maternel, en tout cas, M'!!° de Var- 


- sac nayant plus de famille au moment de son 
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mariage... Il faudra voir à vous informer de cela, 
comme de tout ce qui concerne ce personnage, 
Stebel. Puisqu’il reparaît après une longue éclipse, 
nous allons tâcher de réparer notre échec d’autrefois. 
Peut-être aussi entendrons-nous parler à nouveau de 
son protecteur chinois, ce Li-Wang-Tsang avec lequel 


- J'ai un compte à régler. 





Un éclair de haine passa dans les prunelles grises de 


M Belvayre, tandis qu’il prononçait ces mots. 


Stebel fit observer : 
— Il y a, m'a-t-on dit, un certain nombre de 


| . Chinois parmi la domesticité de l'hôtel de Sombre- 
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Le secret du Kou-Kou-Noor. L 


val. Tout ce monde — tant Européens qu’Asiatiqu 


-_ se montre jusqu'ici d’une discrétion inviolable. 
— Ils ne la garderont peut-être pas toujours... 


Mais nous avons affaire à des adversaires redou-! 
tables, Stebel.. Souvenez-vous que tous ceux quel 
nous avons chargés de les rechercher ont disparu ouf 


sont morts de façon suspecte. 
— En effet. Mais espérez-vous mieux réussir! 
maintenant, Herr Belvayre”? 


— Je veux en tout cas essayer. Voyons, avez-| 
vous à me parler d’autre chose? Je suis assez pressé, h 


ce matin. 


Quand Stebel lui eut rendu compte de diverses # 
affaires, Belvayre le congédia, puis quitta à son tour Hi 
le petit appartement. Il prit un taxi-auto à la gare # 
Saint-Lazare et se fit arrêter boulevard Saint-Ger- & 
main. De là, après de nombreux détours destinés à 
dépister ceux qui auraient eu l’idée de le suivre, 1l 4 
s’engagea dans la ruelle sur laquelle donnaient les & 


derrières des hôtels de Sombreval et de Labrèze. 


Au passage, 1l jeta un coup d’œil sur le mur du & 


premier. La sortie qui existait là autrefois avait été 


murée par le précédent propriétaire, et jusqu'ici le 


nouveau ne l’avait pas rétablie. 
Entre ses dents, Belvayre murmura : 
_ Voilà un voisin joliment génant ! 


Rapidement. il ouvrit la petite porte dérobée de | 
l’hôtel de Labrèze, et l’ayant refermée, il se trouva 
dans une petite cour étroite sur laquelle donnait un ” 


bâtiment des communs demeuré inutilisé. 


Belvayre, redevenu le comte Martold, entra dans 
une petite pièce dont il avait seul la clef. Elle était « 


meublée d’une table, d’une chaise et d’une glace... 


Dans un placard, le comte prit un costume et | 
l’échangea contre celui qu’il portait. Puis 1l donna à « 
sa coiffure quelques habiles coups de peigne, de telle « 


sorte qu’elle parût quelque peu différente de celle de 
Belvayre... Cela fait, il quitta le bâtiment, traversa la 
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cour assez large où se trouvaient écuries et communs 


et entra dans l'hôtel. 
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Un domestique qu'il rencontra ne parut aucune- 
ment étonné à sa vue. Nul n'ignorait, parmi le 
personnel du comte Martold, que celui-ci menait 
l'existence la plus irrégulière et qu'il s'était réservé 
cette issue clandestine pour avoir une plus entière 
liberté d'action. 

Dans le vestibule du premier dénge: Ludwig se 
heurta presque à deux jeunes filles qui sortaient 
d'une pièce. 

L'une d'elles s’écria gaiement : 

— Ah! cher père, vous revoilà! Que je suis 
contente! 

Elle lui jeta ses bras autour du cou, et l’embrassa 
longuement. 

Martold demanda d’un ton affectueux : 

— Comment vas-tu, Adda? 

— Beaucoup mieux! N'est-ce pas, Rosa? 

Elle s'adressait à sa compagne. une jeune fille 
brune, de petite taille, dont le fin visage très mat était 
tout éclairé par des yeux noirs sérieux et tristes, dans 
lesquels, à la vue de Martold, une lueur dure avait 
passé. 

Une voix basse et grave répondit : 

— Beaucoup mieux, en effet, comtesse. 

Martold parut seulement alors s’apercevoir de la 
présence de cette jeune personne, qui l'avait salué 


- avec un âir de dignité tout à fait en rapport avec son 


apparence fort distinguée, bien qu'elle fût vêtue 


u comme une personne de condition très modeste. Il lui 


adressa un bref signe de tête, et dit, en regardant de 


… nouveau sa fille : 
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— Je te trouve en effet meilleure mine, Adda.…. 
LE bien amusée dans les réunions mondaines où 
. ta conduite ta tante Bettina ? 

— Certes! Et cet après-midi, nous allons à une 
garden-party chez M" Homson, à Versailles. Ce sera 
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quelque chose de charmant, car personne ne sai 
réussir comme elle ce genre de réceptions. 

Martold dit, en affectant un air d’ironie : 

— C’est chez elle que tu as fait la connaissance dell 
ce nouvel astre dont tu me parlais avec enthousiasmel 
dans tes dernières lettres”? 

Le teint clair d’Adda se couvrit d’une subitell 
rougeur. | 

— Le comte Mancelli?... Oui, c’est là que_je l'ait 
vu. Quand vous le connaîtrez. papa, vous me direz il 
mon enthousiasme est exagéré. L 

— Sera-t-1] demain à la villa des Cèdres ? | 

— Fort probablement. Il paraît assez intime avec #p 
Lewis Homson — qui, entre parenthèses, a l’air d’un & 
tout petit garçon devant lui. C’est d’ailleurs une # 
chose étonnante de voir le prestige qu'il exerce sur #4 
tous. Il inspire à la fois une sorte de crainte, de | 
malaise et un singulier attrait, comme le disait | 
dernièrement à ma tante M. de Lesvres..… Et cer-! 
taines gens ont à son égard une attitude surprenante * 
— tel l’imposant et très orgueilleux prince Valtonvyi, 
qui, l’autre jour, s’est incliné très bas devant lui, 
comme il le ferait tout au plus devant l’empereur lui- | 
même. | 

Martold dit vivement : | 

— Ah! Valtonyi le connaît! ( 

Puis 1l eut un éclat de rire railleur, en ajoutant : 

— Voilà un personnage qu'il me sera fort amusant - 
de voir! Il est très possible que je t’accompagne « 
demain chez M" Homson, Adda. | 

— Ah! quel bonheur, papa. C’est moi qui vous ai 
donné cette bonne idée, en vous parlant du comte 
Mancelli. Oui, venez juger par vous-même. Vous me 
direz ensuite votre avis. 

— Mais dès maintenant, ma chère petite, Je 
t’avertis de surveiller ton imagination, sur laquelle ce | 
jeune homme paraît avoir fait beaucoup trop d’im- | 
pression. | 
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De nouveau la rougeur reparut sur le joli visage, 


tandis qu’un mélange de confusion et d’impatience se 


discernait dans les yeux couleur de myosotis. 

— Mais, papa, que voulez-vous que j'y fasse! Il 
est trop différent de tous les autres pour ne pas 
attirer l’attention... et la retenir. 

Le comte eut un léger mouvement d'épaules.. Sans 


insister sur ce sujet, il dit en effleurant d’une caresse 


la mince figure de sa fille : 

— Je vais voir ta grand-mère. A tout à l'heure. 

— Et moi, je descends pour faire un peu de 
musique. Je veux jouer à Rosa, qui est si étonnam- 
ment mélomane, la dernière œuvre de Karl Spüller… 
Venez-vous, Roschen ? 

Les deux jeunes filles se dirigèrent vers l'escalier. 
Adda était plus grande que sa compagne, et très 
mince, très élancée, dans son élégante et claire 
toilette d'intérieur. Mais Rosa, la demoiselle de 
compagnie, avait l’apparence tout aussi aristocra- 
tique, et plus de finesse dans les attaches, plus de 
grâce dans l'allure. 

Martold murmura : 

—- Elle ressemble à son père! 

Le front légèrement plissé, il se dirigea vers 
l'appartement de sa mère... Celle-ci restait pour lui la 
confidente, et aussi la complice de ses desseins au 
sujet des Pellarini. Bien que l’âge et l’obésité l’eussent 
alourdie. elle allait encore faire à la Frênaie de courts 
séjours, soi-disant venue d'Alsace pour voir « sa 
chère Agnese ». En outre, pendant les absences de 
Ludwig, elle le tenait par écrit au courant de tout ce 
qui pouvait l'intéresser, au point de vue spécial de 
son rôle secret. 

Quand il l’eut embrassée. elle demanda : 

Eh bien, ce que je t'ai appris a un peu hâté ton 
retour, mon cher ami”? 

Très peu. car je me préparais à revenir la 
semaine prochaine... Mais c'est une chose bien 
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à à 


importante que vous m'avez annoncée là, ma mère! 


Pensez donc, cet homme, le pupille de Li-Wang- 


Tsang. devenant notre voisin! Et ce n'est certes pas 2! 


sans motif qu'il a choisi ce logis si proche du nôtre! 


nous ? 

Martold dit sourdement : 

— ]] ne craint donc rien, ce Mancelli, pour venir 
se mettre ainsi à portée de ma vengeance? pour me 
défier en quelque sorte? Pourtant, je n'ai pas 
renoncé à le poursuivre, ni à savoir ce qu'est devenu 
mon fils! 

— Ce voisinage est en effet une grande menace à 
notre adresse. J'en ai eu l'impression dès que j'ai 
connu le nom de l'acheteur de l'hôtel, c’est-à-dire au 
moment où, toute restauration achevée, le comte 
venu s’y installer, il y a un mois environ. Il est 
aussitôt entré de plain-pied dans les milieux mon- 
dains les plus cotés, présenté par des personnalités 
telles que le duc de Lambelle, M" Homson, Ban- 
guier, l’auteur dramatique, etc. Aussitôt, on est 
tombé en quasi adoration devant lui, parce qu’il est, 
paraît-il, très beau, singulièrement séduisant, à sa 
manière — 1l se montre en effet hautain et réservé — 
puis encore à cause de la fortune immense qu’on lui 
suppose... laquelle, d’ailleurs, paraît assez vraisemn- 
blable, étant donné son train de vie. 

— Mais ceux qui l’ont présenté le connaissaient-ils 
auparavant ? 

— Oui. Mais impossible de savoir où et comment. 
Bettina et d'autres ont essayé, sans résultat. Pas plus 
M. de Lambelle que M"° Homson, ni Banguïier, ni le 
prince Valtonyi n’ont donné autre chose que des 
réponses vagues. 

— Je tâcherai de faire parler l’un ou flautre…. 
Valtonyi, peut-être... Je lui ai rendu quelques ser- 
vices. Il peut difficilement me refuser des renseigne- 
ments s'il est à même de m’en donner... 
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. En résumé, de ce que vous m'avez écrit, de ce 
que m'ont dit tout à l'heure Adda et précédemment 


. Stebel, que je viens de voir rue d'Amsterdam, je 


conclus que ce jeune comte Mancelli est un être peu 
ordinaire, assez énigmatique et exerçant, en dépit de 
son âge, un prestige singulier même sur des gens 
sérieux ? 

— C’est bien en effet l’impression que m'en ont 
donnée Bettina, Oscar et d’autres personnes qui l'ont 
vu... Quant à Adda.…. je n'aimerais pas qu'elle Île 


rencontrât trop souvent. 
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— Oui, elle me paraît bien enthousiasmée, elle qui 
jusqu'alors semblait indifférente pour tous les jeunes 
gens de sa connaissance... Il faudra surveiller cela. 
Voyez-vous qu’elle devienne amoureuse de lui? Je 
n'ai certes pas besoin de cette complication! 
D'ailleurs, j'y aurai l'œil moi-même. Car je veux faire 


| la connaissance de ce jeune comte Mancelli — et pas 


plus tard qu'aujourd'hui. J’ai dit à Adda que je 
l’accompagnerais cet après-midi chez M"° Homson. 

— Ce sera une entrevue... embarrassante. Car, 
certainement, 1l a été mis par son tuteur au courant 
de tout. 

— Qu'importe! Un jour ou l’autre nous nous 
rencontrerions quand même, ayant des relations 
communes, vivant dans le même monde et, qui plus 
est, habitant porte à porte. D'ailleurs, je tiens à 
relever son défi, à lui montrer que, moi non plus, je 
ne le crains pas. 

La comtesse eut un regard perplexe vers la 


_ physionomie un peu crispée de son fils. 


— Tu ne le crains pas... jusqu’à un certain point... 
Car, enfin, ses mystérieux protecteurs t’ont montré, 
autrefois, de quoi ils étaient capables et comment ils 
étaient au courant de tes faits et gestes. Il faut donc 
agir avec grande prudence, Ludwig, pour ne pas 
risquer un nouveau malheur, comme la disparition 
de notre pauvre petit Aloys. 
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Martold crispa le poing. 


— Qu'en ont-ils fait ?... Dire que depuis lors je n'ai 


rien pu découvrir à son sujet! Quelle ironie! Me 


laisser la petite Mancelli et garder mon fils! Ah! si f 


jamais je tiens quelqu'un de ces misérables!.… 
Et les mains du comte firent le geste d’étrangler un 
être invisible. 


Après quelques instants de silence, la vieille dame 


fit observer : 

— Cette Rosa est d’une nature bien renfermée 
de plus en plus, semble-t-il. Adda l’a remarqué aussi. 

Martold ricana : 

— Elle est fière comme l'étaient son père et sa 
mère. Adda s’est prise d'affection pour elle, je ne sais 
pourquoi, car elle est froide et indifférente. 

—- Elle ne l'était pas il y a quelques années, quand 
tu la donnas à ta fille malade, à la fois pour la servir 
et la distraire. Mais j'ai constaté ce changement 
depuis quelque temps... Adda, qui a le cœur sensible, 
en est peinée. Mais s1 elle l’interroge à ce sujet, 
Pautre répond invariablement : « Je n’ai rien du tout, 
comtesse... Que voulez-vous que j'aie? » 

Martold leva les épaules. 

— Quand Adda en aura assez de cette péronnelle, 
nous verrons à l'envoyer ailleurs... Ou, plutôt, je la 
marierai à un bon Allemand que je connais. Ce sera 
même d’une élémentaire prudence, à cause du voisi- 
nage de Mancelli. 

— Oui, j'y pensais aussi: c’est pourquoi je te 
parlais d'elle. Qui sait! Il n'ignore peut-être pas 
qu elle est ici! Alors que nous ne ‘savons rien 
d’Aloys! 


-- J'en doute. L’enfant a été élevée en Allemagne, 


par de modestes commerçants, et je ne l’ai fait venir 
près d’Adda que vers l’âge de quinze ans. Par mes 
soins, elle a un état civil allemand très en règle - ce 
qui, entre parenthèses, me met à l’abri des ennuis que 
pourrait essayer de me faire le comte Mancelli, au 
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Cas où 1l aurait des soupçons à cet égard... Non, 
vraiment, Je ne crois pas avoir à me préoccuper de 
cela, même en supposant que mes adversaires 
n'ignorent pas sa véritable identité. Car, alors, si 
. Mancelli avait voulu tenter de nous reprendre sa 
sœur, il n'aurait pas attendu jusqu à présent, j'imagi- 
ne ? 

Le comte se leva, fit quelques pas vers la porte, 
puis demanda : 

— Il y a des Chinois, parmi sa domesticité, m'a dit 
Stebel"? 

-- Oui, plusieurs. 

-- Li-Wang-Tsang est peut-être aussi près de lui 

s’il vit encore, car 1l était déjà d’un certain âge. 

Après un instant de réflexion, Martold ajouta : 

— Nous aurions besoin d’avoir une intelligence 
dans la place. 

Ce sera difficile. Tous les domestiques ont un 
air fermé, la bouche close aux bavardages. Les 
nôtres, curieux au sujet de ces nouveaux voisins, ont 
essayé en vain de les faire parler. 

Nous verrons. Peut-être trouverons-nous un 
moyen. 

Comme il allait ouvrir la porte, sa mère l’arrêta. 

Tu as ramené la petite Orietta ? 

- Oui. la petite Orietta qui est une beauté 
_ comme on n’en voit guère. Avec cela, fort intelligente 
et passablement volontaire... Le mariage avec Borel 
n'ira pas tout seul, je le crains. 

Il faudrait déjà commencer de chapitrer Agnese 
à ce propos, pour qu'elle nous prépare les voies, par 
quelques insinuations bien placées. 

—- En effet, car je ne veux pas qu'Orietta reste 
longtemps à la Frênaie. Tout au contraire de son 
père et de sa mère, celle-là me parait devoir être très 
clairvoyante.. trop clairvoyante. De plus, elle pren- 
drait trop d'influence sur son grand-père  d’autant 
mieux qu’elle doit être une charmeuse quand elle 
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quitte cette mine froide dont elle m'honore. Aussi 
ai-je bien recommandé à Dominica de la surveiller de 
près et de me rendre compte de tout ce qui se passe 
là-bas. 


IV 


Le petit parc de la villa des Cèdres était animé, cet 
après-midi-là. par la présence d'une cinquantaine 
d'invités, au milieu desquels évoluait, la mine affable, 
M"° Homson, une Américaine fort mondaine, veuve 
depuis une dizaine d'années et mère d'un fils de 
vingt-sept ans. 

Non loin d'un des grands cèdres qui avaient donné 
son nom à cette demeure, quelques hommes, assis 
dans des rockings-chairs, s’entretenaient d’une 
récente affaire diplomatique. Parmi eux se trouvait le 
comte Mancelli qui, s'étant rendu dans la matinée à 
Rambouillet, avait déjeuné au retour chez les Hom- 
son. Il causait peu, jetant seulement dans la discus- 
sion un mot précis, une phrase qui éclairait aussitôt 
le débat. | 

Le soleil, filtrant à travers le sombre feuillage du 
cèdre, frôlait ses cheveux noirs formant de larges 
boucles soyeuses, et, glissant vers la main appuyée 
sur l’accoudoir du fauteuil, faisait jaillir des éclairs 
empourprés de la bague que le jeune homme portait 
au doigt. 

Deux de ses interlocuteurs le prince Valtonvyi, 
un magnat hongrois d’une soixantaine d'années, et 
Banguier, l’auteur dramatique en renom sem- 
blaient fascinés par ces lueurs échappées du joyau 
superbe. Leurs regards, où se mêlaient la crainte, le 
respect, la gêne, allaient de celui-ci au beau visage 
mat que les yeux éclairaient de leur lumière pro- 
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fonde. concentrée. mystérieuse... Et quand ils s'adres- 
saient à Luigi. ou que celui-ci leur parlait. il était 
impossible de ne pas remarquer dans leur voix, dans 
leur contenance. une déférence étrange. que ni l'âge. 
ni la situation sociale du comte Mancelli n'expli- 
quaient. du prince Valtonyi à lui surtout. 

De l'endroit où il était placé, Luigi voyait arriver 
les hôtes de M°° Homson.… Il regardait fréquem- 
ment dans cette direction. comme sil attendait 
quelqu un... Et tout à coup, ses yeux se durcirent. un 
sourire d'ironie cruelle entrouvrit ses lèvres. 

Près de lui. Banguier annonça : 

— Voilà le comte Martold et sa fille, la charmante 
comtesse Adda. 

Le comte Mancelli dit négligemment : 

Elle est. en effet, un agréable échantillon de 
beauté austro-allemande. 

Mais ce n était pas Adda, si jolie qu'elle füt dans 
sa robe de linon brodé, que regardait Luigi... Ses 
yeux sombres, dont l'expression rappelait en ce 
moment celle du fauve guettant sa proie, s'atta- 
chaient à Martold, à ce visage un peu flétri, mais qui 
gardait sa distinction. qui plaisait encore par la grâce 
aimable, caressante du regard et du sourire. 

L'Autrichien saluait la maîtresse du logis, échan- 
geait des poignées de main. disait un mot à l’un, à 
l'autre... Mais lui aussi paraissait, discrètement, 
chercher quelqu'un. 

Luigi se leva et vint au groupe de jeunes femmes 
auquel se mêlait Adda.. Martold tressaillit. C’était 
« lui », à n'en pas douter. Cette allure, cette physio- 
nomie.. et aussi la ressemblance lointaine, mais 
indéniable, avec Fabienne de Varsac… = 

Ludwig s'approcha.. Adda dit vivement : 

— Mon père, voici le comte Mancelli, notre 
nouveau voisin. 

Un bref salut de part et d'autre... celui de deux 
adversaires irréconciliables sur le terrain. un 
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échange de regards, rapide, contenant pourtant tout b 
un drame de menace et: de haine. Martold, néan-8/ 
moins, ébaucha le geste de tendre la main, car 


l'hypocrisie ne lui coûtait guère. Mais le comte 8} 


Mancelli ne fit pas un mouvement. Il dit de sa voix #4 
brève, dont les intonations en ce moment étaient très & 
dures : 

J'ai en effet acquis le vieil hôtel de Sombreval. #! 
C'est une demeure agréable, et qui a pour moi de 
grandes commodités. 

Seul, Martold comprit le sens menaçant de ces # 
mots. 

Il répliqua en balbutiant un peu — car un malaise 
le prenait, sous ce regard dominateur et méprisant 
qui, lui semblait-il, pénétrait jusqu'au fond de son 
être moral : 

Je n'aurais pas cru que cet ancien logis, assez 
triste comme situation, pût être choisi au lieu de tant 
d'autres infiniment mieux placés, dont il ne manque 
pas à Paris. 

-- Que voulez-vous, j'ai des goûts très particu- 
hers! Mettons que je sois un original... n'est-ce pas, 
comtesse ? | 

Adda, qui ne le quittait pas des yeux, protesta avec 
vivacité : 

— Oh! non pas! Il est très compréhensible qu'un 
descendant de famille aristocratique aime habiter ces 
vieux logis nobles d’autrefois... Et mon père lui- 
même, voyez, a choisi l’un d’eux. 

Martold eut un sourire forcé. 

— Je suis en effet assez mal qualifié pour m'éton- 
ner du choix du comte Mancelli. Toutefois, mon cas 
est un peu différent du sien, car il est seul, célibataire, 
alors que ma famille, relativement assez nombreuse, 
chasse la mélancolie de mon vieil hôtel. 

— Oui, je sais que vous avez plusieurs enfants. 
J'ai fait la connaissance du comte Egon, il y a 
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quelques jours. et J ai rencontré cet hiver à Nice la 
baronne de Solken., votre fille aînée. 

Martold dit d'une voix un peu rauque, en plon- 
geant son regard dans celui du jeune homme : 

J'avais un autre fils On me l’a enlevé tout 
jeune... 

Oui. je sais cela aussi. Mon père connut. 
d’ailleurs, le même malheur... Et ma mère en mourut 
de chagrin... Au reste, nous étions prédestinés à ces 
sortes d'aventures, car à peine m'avait-on retrouvé 
qu une de mes sœurs disparut à son tour. 

Adda et les autres jeunes femmes eurent une 
_ exclamation. 

-- Et l’a-t-on retrouvée, elle? demanda la jeune 
comtesse Martold. 

--- Non, pas encore. 

Tandis qu'il parlait, le comte Mancelli continuait 
de regarder Martold.. Et ce fut celui-ci qui baissa les 
yeux, devant cet homme impassible qu'il sentait sûr 
de sa force et en possession d’une partie de ses secrets 
— de tous, peut-être? 

Luigi se tourna vers une très élégante jeune femme 
brune, de type andalou, qui était la beauté de la 
saison. 

— Venez-vous voir les plantes chinoises de notre 
hôtesse, madame? Elles en valent réellement la peine. 

— Très volontiers! Vous êtes bon juge en la 
matière, car vous avez, paraît-il, habité la Chine... 

— En effet. et surtout vécu entouré de Chinois. 
Ils valent, d’ailleurs, bien d’autres peuples. et 
beaucoup mieux que certains. | 

A ce moment, deux personnes, qui venaient 
d'arriver, s’avancèrent vers le groupe où se tenait 
Luigi L'une était une femme d’une cinquantaine 
d'années, à la mine douce et distinguée, l’autre une 
jeune fille au fin visage rosé, aux cheveux châtains 
soyeux et légers. 

Le comte Mancelli dit avec indifférence : 
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— Ah! voici M" de Sangeray et ma sœur. 

Martold eut un tressaillement.. Cette jeune fille, 
c'était Fabienne, telle qu'il l’avait connue à Flo- 
rence. Oui, Huguette Mancelli ressemblait à sa mère 
d’une façon frappante. 

Luigi alla au-devant des arrivantes, baisa la main 
de M”* de Sangeray, serra celle de sa sœur, avec la 
même froideur polie dont il usait à légard des 
étrangères. Huguette semblait d’ailleurs timide et 
gênée devant lui. Après avoir échangé quelques 
mots avec M" de Sangeray, 1l s’éloigna en compa- 
gnie de la jeune femme brune. 

Tous les regards les suivaient.. Et, dans celui 
d’Adda, passaient de la souffrance, de la colère. 

Quelqu'un près de Martold, chuchota : 

— Elle lui plaît décidément, la belle Dolorès 
Fontaguès.. Pour le moment, du moins! Car il 
paraît qu'il est aussi changeant que l’onde... 

Martold se retira un instant à l'écart, pour calmer 
le bouillonnement de sa fureur et de sa haine. Celle-ci 
s’augmentait aujourd’hui d’un nouveau motif. Il 
avait fait, sans succès, la cour à M" Fontaguës, 
l’année précédente... 

Et voici que maintenant il voyait la légère et 
coquette jeune femme complètement amoureuse de 
ce Mancelli, comme le lui avait prouvé la façon dont 
elle le regardait. Cette constatation éveillait une 
furieuse jalousie chez l’homme arrivé au penchant de 
la vie, pour cet autre, dans toute la force et la 
splendeur de sa jeunesse, de sa virile beauté, de son 
Charme séducteur — cet autre qui était en outre le fils 
de deux êtres détestés. et aussi un redoutable, un 
mystérieux adversaire. 

Mais il fallait, absolument, qu’il trouvât le moyen 
d’avoir barre sur lui! 

Quand il fut un peu calmé, Martold se mit à la 
recherche du prince Valtonyi... Tous deux se connais- 
saint de longue date, et leurs relations étaient 
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amicales. Aussi Ludwig fut-il très étonné de son 
accueil assez froid... Et quand, après avoir effleuré 
divers sujets, il vint à parler du comte Mancelli, 
Martold vit la physionomie de son interlocuteur se 
figer, en quelque sorte. 

Brièvement, à cette question : « Vous le connaissez 
beaucoup, m'a dit ma fille », le prince répondit : 

— Beaucoup... non. Nous nous sommes rencon- 
trés parfois, simplement. 

Martold, en dépit de toute sa ruse, de toute son 
habileté, ne put rien obtenir de plus. Et il se heurta à 
la même porte close, quand, au cours de l’après-midi, 
il s’adressa successivement à Banguier au duc de 
Lambelle... aux Homson..… Lewis Homson, toutefois, 
n'eut pas le sang-froid, la présence d'esprit des 
autres, et laissa voir un certain embarras, fortement 
mêlé d'inquiétude, devant les questions insidieuses 
que lui posait son interlocuteur. 

Voyant cela, Martold insista : 

— Qu'a-t-1l donc, ce comte Mancelli, pour que 
vous ayez l'air de le redouter, comme s'il était 
quelque Jupiter tonnant, prêt à vous foudroyer? 

Le frais visage du jeune Américain, que l'embarras 
avait empourpré, blêmit tout à coup... En balbutiant, 
Homson répondit : 

— Ïl n’a rien. rien du tout... Je ne sais pas ce que 
vous voulez dire. 

Et, précipitamment, 1l quitta le comte. 

« J’arriverai bien à te faire parler, mon garçon », 
pensa Martold. 

L’après-midi était avancé maintenant. Les hôtes de 
M€ Homson commençaient à se retirer. L’Autri- 
chien se mit à la recherche de sa fille, dans les allées 
du petit parc. Il croisa Huguette Mancelli, qui allait 


_ rejoindre M°"° de Sangeray, tout en causant avec un 


jeune officier d’artillerie, visiblement beaucoup plus 
occupé d'elle que de la conversation. Martold 
évoqua aussitôt le souvenir d’un autre couple, 
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rencontré autrefois dans une allée de la villa Tecci : ! 
Fabienne de Varsac et Gaëtano Mancelli. Aucune 8 
émotion, aucun remords n'effleurèrent d'ailleurs son f. 
âme. à cette réminiscence. Sa haine poursuivait 1 
outre-tombe ses victimes, comme elle s’acharnait sur ) 
cette terre contre leurs enfants. | 

Tout à coup, il s'arrêta, les sourcils froncés…. | 

Il était arrivé près du vivier qu'une fantaisie du { 
défunt M. Homson avait fait établir presque à | 
l'extrémité du parc. Une ballustrade de pierre entou- | 
rait la petite nappe d'eau, sur laquelle se jouaient les 
clairs rayons du soleil déclinant.… Contre cette 
balustrade s'’appuyait le comte Mancelli, causant 
avec Adda. 

Instantanément., Martold fut frappé de la froide 
autorité qui se discernait sur cette physionomie, de 
l'ironie intense du sourire, de la façon à la fois 
indifférente et railleuse avec laquelle il regardait 
Adda.. Adda coquette comme ne l’avait jamais vue 
son père, et visiblement subjuguée par cet homme qui 
semblait la considérer avec une si complète insou- 
ciance. 

Martold. les lèvres serrées, s’avança vers les deux 
jeunes gens. et dit durement : 

Eh bien, Adda. je crois que tu oublies l’heu- 
re”... Voici un moment que je te cherche... 

Luigi n'avait pas eu un mouvement de surprise. 
Mais la jeune fille tressaillit. à la vue de son père, et 
devint très rouge. 

— Je causais de San-Francisco avec le comte 
Mancelli, mon père... Et il me racontait des choses si 
intéressantes. 

— Jenen doute pas. Mais si tu désires être docu- 
mentée au sujet de cette ville, ton cousin de Falsten 
pourra te donner entière satisfaction. 

Le comte Mancelli dit de sa voix nette et dure: 

En effet. le baron de Falstén est un citoyen de 
San Francisco un citoyen considérable. 
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Martold demanda : 

-_ Vous le connaissez, comte? 

Je l’ai rencontré plusieurs fois. C’est un homme 
intelligent et fort habile. Prudent aussi... très 
prudent, surtout à la suite de certaine aventure dont 
il vous a peut-être parlé? 

Martold frémit, en essayant de soutenir le regard 
de son interlocuteur, et réussit à répondre d’un ton 
suffisamment ferme : 

— Une histoire de bandits? une de ces macabres 
mises en scène chinoises! Oh! je ne crois pas qu'il y 
ait attaché tant d'importance! Pour ma part, je me 
serais peu soucié d'en accorder à ces misérables essais 
de terrorisation. 

— Vous auriez eu tort, comte Martold. 

Cette fois l’Autrichien dut baisser les yeux sous 
l'impérieuse menace contenue dans les prunelles 
sombres. 

Et son regard, alors, rencontra la bague du comte 
Mancelli. Sur la pierre couleur de feu, il vit distincte- 
ment l'étoile qui y était gravée. Et comme, à ce 
moment, le soleil la frappait, une fulgurante lueur 
s'en échappa - une lueur de pourpre ardente qui 
éblouit et terrifia un instant Martold. 

Son visage blêmit, un frisson parcourut son 
corps... Par un violent effort de volonté, 1l se ressaisit 
aussitôt et, de nouveau, regarda don Luigi. 

Mais celui-ci se tournait vers Adda et prenait 
congé d'elle avec cette courtoisie passablement altière 
qui lui était habituelle. Puis, avec un froid salut à 
Martold, 1l s’éloigna, rejoignant Lewis Homson et 
M. de Lambelle qui passaient dans une allée voisine. 

L’Autrichien le suivit des yeux... Puis, regardant sa 
fille, dont le teint clair restait empourpré, 1l dit avec 
une irritation qu il ne put maîtriser : 

-- As-tu envie de faire concurrence à M" de 
Fontaguès, en flirtant avec cet étranger ? 

Adda eut un mouvement de colère. 
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Le Secret du Kou-Kou- Noor. 4. 


Je ne flirte pas! Nous causions simplement. Et M 
il est si intéressant, si bien au courant de tout! 

C'est possible. Mais je ne veux pas de ces Ær 
conversations avec lui. Entends-tu, Adda? Car j'ai @ 
appris tout à l'heure que ce jeune homme est un fort # 
dangereux personnage, moralement parlant. Or, je ne 4r 
veux pas qu'il risque de compromettre ma fille, si peu 4 
que ce soit. | 

Adda riposta : 

— Qui donc vous a dit cela? | 

Quelqu'un que je ne puis te nommer, car 1l m'a # 
demandé le secret. | 1 

— Probablement parce qu'il vous racontait une # 
calomnie. Et vous l'avez cru avec d'autant plus de 
facilité qu'il y a certainement quelque chose entre le 
comte Mancelli et vous. Tous ceux qui étaient là, au 
moment de notre rencontre, ont remarqué aussitôt 
que vous ne vous tendiez pas la main. 

Martold avait préparé sa réponse sur ce point, qui 
devait évidemment intriguer sa fille et les autres. 
Aussi répliqua-t-il, sans hésiter : 

— Je n'ai pas à cacher qu'autrefois j'ai connu 
assez intimement son père, et qu’à la suite de graves 
dissentiments entre nous, il me voua une haine qu'il 
parait avoir transmise à son fils... Car moi, j'aurais 
tout oublié. Mais l'attitude de ce jeune homme a 
arrêté net le geste que J'étais prêt à faire. Voici donc 
encore, ma chère enfant, un autre et important motif 
t obligeant de le tenir à l'écart. Et je suis trop assuré 
de ta raison et de ton cœur pour douter un seul 
instant que tu comprennes combien serait peu 
convenable, et injurieuse pour ton père, toute autre 
manière d'agir. 

La rougeur s'effaça des joues d'Adda. et Martold 
vit trembler les lèvres d’un rose pâli... Sans mot dire, 
elle Fe mit à marcher dans l'allée, où son père la 
suivi 


Ils passèrent non loin du groupe formé par le 
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comte Mancelli, M. de Lambelle et Lewis Homson. 
} Celui-ci, pâle, les yeux baissés, le visage frissonnant, 
st avait la mine d'un homme qui vient de recevoir 


{1 quelque dure semonce ou quelque grave menace —- 





les deux peut-être. 

Pendant le trajet en automobile de Versailles à 
Paris, Martold et sa fille n’échangèrent pas une 
parole. Adda boudait -- habitude d'enfant gâtée qui 
» n'étonnait pas son père. Mais celui-ci discernait une 
souffrance mêlée à sa colère... Aussi, un peu plus 
tard, quand il eut fait à la comtesse Augusta le récit 
de cet après-midi, s’écria-t-il avec une résolution 
irritée : 
| — Nous allons être obligés de l’éloigner, car je 
‘| vois le jeu odieux de ce Mancelli! Après m’avoir pris 
mon fils, c'est ma fille qu'il veut maintenant... Et 
| cela, sans en avoir l’air, le misérable, car c’est elle, la 
. pauvre petite, qui fait les avances! Mais s’il croit 
que je vais lui laisser le champ libre! Ma mère, il 
faut qu’ Adda quitte Paris le plus tôt possible. 

La vieille dame secoua la tête. 

— C'est très facile à dire. mais quelle raison lui 
donnerons-nous? Elle ne se laisse pas mener comme 
cela, ta fille, mon cher ami, car nous l’avons tant 
gâtée, à cause de sa santé... Voyons, que pourrions- 
nous imaginer ? 

— Les Falsten vont passer deux mois en Suède. Je 
demanderai à Erik de l’inviter à les accompagner. 

— Elle ne le voudra peut-être pas. 

M“ —- J'espère que si, car elle aime beaucoup sa 
| cousine Ebba….. Et cet arrangement aurait en outre 
= l'avantage de la mettre en fréquents rapports avec 
| Gustave, qui serait pour elle un excellent parti. 

 _ Faisons en tout cas notre possible pour l'y 
décider. Mais crois-tu vraiment, Ludwig, qu'elle se 
laisserait ainsi tourner la tête par le comte Mancelli? 

- Si vous le connaissiez, ma mère, et si vous les 
… aviez vus ensemble. lui et elle, vous ne garderiez pas 


SI 
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de doute. Cet homme est dangereux entre tous - et: 


pour nous surtout, qui sommes ses ennemis. Je ne me 
fais pas d'illusions, c’est la guerre déclarée, mainte- 
nant, et avec quel défi de sa part! 

L’Austro-Allemand serra les poings, avec un 
regard chargé de haine. 
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… Mais ce défi, je l’accepte! Son étoile rouge, je # 


la réduirai à l'impuissance! Oui, maintenant, je sais & 


à qui J'ai affaire! Il est le chef, ou l’un des chefs de 4h 


quelque association secrète. C’est lui qu'il faut # 


atteindre lui qu’il faut frapper! 
Après un instant de silence, 1l ajouta : 


— Toutefois, je veux avant d’engager la lutte 
mettre ma fille à l’abri. Là-bas, chez les Falsten, elle 4! 
sera très bien, très en sécurité. Erik et Gustave 
veilleront sur elle — ce dernier avec d’autant plus de # 


zèle qu'il en est très amoureux, m’a dit son père. 

— Oui, c’est la meilleure solution. Et, naturelle- 
ment, Rosa l’accompagnera ? 

— Naturellement! Elle aussi est beaucoup trop 
près de lui, ici. Cet homme-là doit disposer de 
quantité de complicités!.. Je suis bien certain que 


Valtonyi et les autres auraient pu me dire à son sujet « 
des choses intéressantes. Mais autant demander à un | 
mur de parler. Il n’y a que le petit Homson en qui | 


J'espère. En m'y prenant habilement, j'arriverai bien 
à tirer de lui tout ce qu’il sait. 

— Prends garde, Ludwig! J’ai peur pour toi, si 
cet homme est tel que tu le dis... 

Martold, le visage sombre, se leva et fit quelques 
pas dans la pièce. Puis il revint à sa mère qui le 
considérait avec anxiété. 

— Je dois aller jusqu’au bout, car il s’agit mainte- 
nant de me défendre. Cet homme, je l’ai bien 
compris, me haït et cherchera à venger ses parents. 
C’est la lutte à mort entre nous. une lutte malheu- 
reusement inégale, car il doit connaître de moi bien 
des choses, par son tuteur Li-Wang-Tsang, tandis 
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que tout reste encore mystère, autour de lui... Oui. 
tout... Et il y a en lui une énigmatique puissance... Je 
ne sais quoi d'étrange... d'impressionnant.… 

Le comte hocha la tête, resta un instant silen- 
cieux... puis dit brusquement : 

— Bonsoir, ma mère. Je vais diner au cercle, car 
_ j'ai besoin de me distraire. 

, Avant de gagner sa chambre. 1l passa dans son 
cabinet de travail, pour jeter un coup d'œil sur les 
journaux du soir. 

En étendant la main pour prendre l’un d'eux, 1l 
jeta une exclamation et recula machinalement.… Sur 
le papier était piquée une épingle d’or à tête de corail 
formant étoile. 

Pendant un moment 1l resta immobile, stupéfait. 
tremblant de colère et d’une secrète terreur... Ici 
encore. ici. ses ennemis le poursuivaient, venaient 
lui dire en quelque sorte : 

— Quand nous voudrons!…. Tu es entre nos 
mains! 

Mais ils avaient donc un complice dans cette 
demeure”? Parmi les domestiques, sans doute? 
Qui donc? Et, comme autrefois le baron de Falsten., 
Martold cherchait lequel de ses serviteurs 1l pouvait 
raisonnablement soupçonner. Etait-ce Samuel. son 
valet de chambre, un Galicien qui le servait depuis 
une vingtaine d'années? Etait-ce Anton, le jeune 
valet de pied? ou ce gros lourdaud de Klaus”? 
Comment le savoir? 
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Pendant ce temps. Adda, rentrée dans son apparte- 
ment, se laissait tomber sur un siège, sans souci de 
froisser l’élégante robe de linon. 

-Rosa, qui brodait dans l’embrasure d’une fenêtre, 
jeta un coup d’œil vers le joli visage, vers les yeux qui 
se remplissaient de larmes. 

Au bout d’un instant, voyant que la jeune com- 
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tesse restait silencieuse. les lèvres serrées. la physiolt 
nomie témoignant d’une visible colère. la demoisell@®" 
de compagnie demanda. avec une sorte d'’efforth® 
semblait-il : L' 
Avez-vous passé un bon après-midi. comtesse”? b 

Adda se redressa brusquement. | 

— Un bon après-midi! Grâce à mon père.b! 
non! Figurez-vous. Roschen. qu'il m'a dit des®} 
choses abominables sur le comte Mancelli! | 

Rosa tressaillit légèrement. 

Elle répéta d'un ton de calme surprise : | 

— Sur le comte Mancelli”? À 

— Oui. oui! D'après lui. le comte est un hommeï 
tel que de causer seulement avec lui me compromet- 
trait. En outre, ik y a je ne sais quelle histoire des 
brouille entre mon père et le sien — si bien qu'en se #4 
rencontrant cet après-midi, 1ls ne se sont même pas @ 
tendu la main! Tout le monde l'a remarqué. Mon 4 
père prétend naturellement que c'est la faute du. 
comte Mancelli, car lui était tout disposé à l'oubli... # 
De cela. je ne sais rien. Mais en tout cas. maintenant, 
me voilà... me voilà... privée. | 

Les larmes jaillirent de ses yeux. et elle se rejeta « 
dans son fauteuil. en un mouvement où se mêlaient 
la colère et l’accablement. | 

Rosa, dont les traits se crispaient un peu comme si 
décidément elle faisait un violent effort pour parler, : 
fit observer : | 

— Je ne vois pas ce qui peut vous émouvoir à ce | 
point, car vous connaissez le comte depuis si peu de … 
temps... 

— Tu ne sais pas ce qu'il est, Roschen!… et 
comme déjà, Je... Je. 

Elle cacha son visage entre ses mains, tandis qu’un 
frémissement agitait ses épaules. 

Rosa baissa les yeux sur son ouvrage, en disant 
d’une voix légèrement tremblante : 
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nn —- Vous l'oublierez. comtesse. car vous êtes trop 
4 Li isonnable pour. 

Adda se redressa, en murmurant, les yeux brillants 
de larmes : 

— L'oublier, lui? Oh! non, je ne le pourrai 

{jamais!.…. Si vous le connaissiez, Rosa, vous compren- 
! driez que c'est impossible! 
La demoiselle de compagnie baissa un peu plus 
vers la broderie son visage qui pâlissait, et laissa 
retomber ses paupières aux longs cils noirs sur son 
regard devenu plus triste. plus sombre encore. 


V 


En rentrant de chez les Homson. le comte Mancelli 
avait rapidement changé de tenue pour le diner. Puis 
il descendit dans son cabinet de travail, grande pièce 
à trois fenêtres meublée avec un luxe sévère... Un 
1 domestique se présenta presque aussitôt, annonçant : 

_ — M. Darson est là, attendant les ordres de Votre 
_ Excellence. 

Fais-le entrer. et préviens en même temps 
MM. Li-Wang-Tsang que je le demande. 

Quelques instants plus tard le Chinois bien 
vieux, mais droit encore entrait, suivi de Josuah 
Darson, l'Américain qui autrefois l'avait aidé à 
enlever le petit Luigi Mancelli au complice de Stebel 
et Martold, Hans Bäpler. 

+ S'avançant vers le comte assis près du bureau. Li- 
_ Wang-Tsang s'inclina profondément et posa ses 
lèvres sur la pierre étincelante ornant la main que 
Luigi lui offrait. Darson l’imita.. Après quoi, sur un 
geste du comte Mancelli, le Chinois s’assit, tandis 
- que son compagnon restait debout, dans une attitude 
| de profonde déférence. 
ss 
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Luigi demanda : 
— Tu as du nouveau à m'apprendre, Darson?  « 
— Oui, Maître. Martold, pendant son séjour #1 





nage. Tous mes renseignements et observations sont 
consignés ICI. 
En parlant, l'Américain sortait de sa poche ange 
pr” qu'il posa sur le bureau. | 
. Il a avancé son départ de Vienne, parce quel: 
sa mère et Stebel lui apprenaient l'apparition à Paristt 
du comte Mancelli. Au passage il a pris dans lei, 
couvent de Fribourg où elle est élevée, sa belle-fille, Bt: 
M''° Orietta de Fervalles, et l’a ramenée à Paris. Là,@! 
il la mise dans le train pour Trappes, et est allé à son 
pied-à-terre de la rue d'Amsterdam, où Stebel l’avait & 
précédé... 
Presque mot pour mot, Darson répéta alors au! 
comte l'entretien entre les deux Allemands... 
- Une demi-heure après, le comte Martold ren- 
trait chez lui. 
C’est bien, envoie-moi Kin-Feng, maintenant. « 
Deux minutes plus tard entrait un jeune Chinois « 
aux yeux intelligents et calmes. II se prosterna, la face # 
contre terre, puis se redressa, son regard attaché sur N 
celui que le comte Mancelli abaissait vers lui. | 
Luigi demanda : 
Tu as vu M'* Rosa? 
Oui. Maitre. 
Tu lui as communiqué mes ordres? 
Oui, Maître. Elle hésitait d’abord... | 
Les sourcils de Luigi se rapprochèrent brusque- 
ment. 
Comment, elle hésitait ? 
—- Elle a dit : « C’est une chose bien pe que le 
Maître me demande là. » 
Une lueur d’orgueilleuse irritation passa dans le + 
regard de Luigi. | 
Tu me l’amèneras cette nuit, Kin-Feng. 
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— Bien, Maitre. 

— As-tu un rapport à me faire? 

*e jeune Chinois redit alors la conversation qui 

“it eu lieu ce matin-là, entre le comte Martold et sa 

fre, au sujet du comte Mancelli. 

Celui-ci écoutait d’un air impassible, le menton 

méäpuyé sur sa main. Il eut toutefois une lueur 

ntérêt dans le regard, lorsque Kin-Feng mentionna 

“h paroles de l’Autrichien ayant trait à Orietta de 

“rvalles. 

“Le Chinois, en terminant, ajouta : 

…— J'aurai ce soir le rapport de Samuel et celui de 

lle Rosa. 

… Celle-ci me le fera elle-même... Va, Kin-Feng. 
"Quand le jeune Chinois se fut éloigné, le comte 
ancelli se tourna vers Li-Wang-Tsang, qui avait 

M“outé sans mot dire. 

= Le bandit veut s'arranger pour se débarrasser 

sa belle-fille, en la mariant à quelque misérable 

mdividu dont il sait n’avoir pas à craindre de 

“vendications, dans l’éventualité de la découverte du 

0 . Fort heureusement pour cette charmante 
ietta, je suis là, prêt à contrecarrer les desseins du 

=rsonnage. 

Li-Wang-Tsang demanda : 

… __ Vous la connaissez, Maître? 

… — Oui, je l’ai vue aujourd’hui... 

— Et Luigi raconta au vieillard comment, dans la 

matinée, 1l avait pu venir en aide à la fille et à la 

«tite-fille de don Luciano Pellarini. 

… — La jeune fille est la plus délicieuse créature que 

raie jamais vue, ajouta le comte. Et, moralement, elle 

“oit avoir une nature exquise, ardente, généreuse, 

“oyale, d’une blancheur de lis... Avec cela fort 

“nitelligente. De toute façon, infiniment supérieure à 

wa mère, pauvre pâte molle que le soi-disant Belvayre 

= su pétrir à son gré. Il serait trop dommage que ce 

“nisérable Martold en fit une de ses victimes. D’ail- 
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leurs. ce me sera un plaisir de réduire ce plan-là à 


neant. comme je l’ai fait pour d’autres. 


Il garda un instant le silence. puis reprit. avec un! 4. 


sourire de raillerie : 
Martold. en dépit de ses fanfaronnades, est We 


terriblement inquiet. Mais bientôt, 1l le sera beau-4 


coup plus encore. 


Li-Wang-Tsang inclina affirmativement la tête, #w 


avec un air de vive satisfaction. 


Oui, Maître. faites-lui payer sans miséricorde 2 


les tortures morales qu'il a infligées à vos parents! 4 


Ah! je l’ai vu souffrir, votre pauvre père, si cruelle- # 
ment ! Je l’ai vu ensuite sans vie, tué par ordre de son | 
odieux ennemi... C'est alors, don Luigi, que je lui aï 4 


promis de préparer son fils pour la vengeance! 


Une flamme brûlante éclaira pendant quelques ! 


secondes le regard du comte Mancelli. 

— Vous avez bien rempli votre promesse, Li- 
Wang-Tsang.… Et l’heure approche où le complet 
châtiment atteindra cet homme, où. à son tour, il 


connaîtra quelques-unes des angoisses par lesquelles % 


a dû passer mon père. 


Ce soir-là, Rosa, après le diner qu'elle prenait 
avec la gouvernante des petits-enfants de Martold, 
remonta dans sa chambre pour y travailler un peu 
avant de se mettre au lit. Elle semblait soucieuse, 
plus triste encore qu’à l’ordinaire. D’un pas fatigué, 
elle alla vers une chaise basse et s’y assit. en attirant à 
elle sa corbeille à ouvrage. Comme elle prenait la 
broderie commencée. celle-ci faillit lui échapper des 
doigts. A la fine toile était attaché un très petit carré 
de papier sur lequel elle lut ces mots. tracés en lettres 


minuscules et suivis d’une étoile couleur de flamme “ 


gravée dans le vélin : 
« Cette nuit. une heure. » 
Elle murmura. les lèvres crispées, le visage tendu : 
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— Que veut-il encore”... Quelle nouvelle tâche 
pénible va-t-il m'imposer ? 
Elle déchira le papier en menus morceaux qu'elle 


Lbrüla à l’aide d’une allumette.. Après quoi, elle 
revint s'asseoir d’un air accablé. 


La broderie gisait à terre, sans qu'elle eût le 


{courage de la reprendre... Les mains croisées, elle 


songeait, douloureusement.. Et son passé, bien court 


L'encore, se déroulait devant elle. 


Petite fille. elle vivait chez de modestes commer- 
çants. qui, disaient-ils, l'avaient recueillie un jour sur 


“une route. Hermann Holder et sa femme n'étaient 


pas mauvais pour elle, mais ils ne lui témoignaient 
pas d'affection. Elle avait reçu une éducation très 
simple, une instruction primaire, insuffisante pour sa 
vive intelligence. Puis un jour, comme elle atteignait 
quinze ans, Hermann Holder lui avait annoncé qu'il 
était temps pour elle de commencer à gagner sa vie... 


. Précisément, il savait qu'un grand seigneur autrichien 


cherchait pour sa fille malade une jeune personne 
suffisamment bien élevée pour lui tenir compagnie, la 


* distraire, en même temps qu'elle remplirait près d’elle 


le service de femme de chambre. Il allait donc lui 


… présenter Rosa, qui paraissait réaliser les conditions 
- demandées. 


L'Allemand et sa pupille étaient donc partis pour 


- Berlin. où se trouvait à ce moment le comte Martold. 


Celui-c1 avait agréé Rosa qui, mise dès le lendemain 


dans un train via Vienne, alla rejoindre dans la 


capitale autrichienne la petite comtesse Adda, alors 
âgee de quatorze ans. 

Celle-ci était une enfant gâtée, mais elle n’avait pas 
mauvais cœur. Elle se prit d’amitié pour cette fillette 


- sérieuse et mélancolique, d’allure distinguée. Une 


— 
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certaine affection unit bientôt les deux enfants, et, un 
peu plus tard, sur les instances de sa fille qui 
déclarait que « sa chère Roschen n'était pas faite 
pour être femme de chambre », Martold consentit à 
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ce que l’orpheline remplit seulement près d'elle de 
rôle de demoiselle de compagnie. 

Quelques années passèrent ainsi. L'existence étaitf: % 
rélativement agréable pour Rosa, bien traitée par san 
compagne. Toutefois, le comte et sa mère lui 
témoignaient une froideur hautaine, dédaigneuse#t 
même, pénible à cette nature sensible et fière, qui, enk 
outre, ressentait vivement les moindres petits froisse-@n: 
ments inséparables d’une position telle que la sienne. 
En outre, le comte Egon, fils aîné de Martold, s’avisaët. 
pendant quelque temps de lui faire la cour... Fort! 
heureusement sa carrière militaire le tenait générale- 
ment éloigné des diverses résidences de sa grand-# 
mére et de ses sœurs. Puis, la santé d’Adda donnant # 
des inquiétudes, la comtesse Augusta dut aller passer # 
avec elle les hivers dans le midi de la France. Rosa # 
les accompagnait et jouissait profondément de cette | 
station sur la côte ensoleillée, fleurie, parfumée # 
d’enivrantes senteurs. 

La comtesse Martold louait une villa non loin de 
Saint-Raphaël... Ce fut là qu'’advint à Rosa une 
aventure qui devait apporter une grande perturbation 
dans son existence. 

Un soir, elle s’était couchée comme à l’ordinaire, 
en observant seulement qu'il existait dans sa chambre 
un parfum — fort agréable d’ailleurs — dont elle ne 
pouvait définir la nature. A peine la tête sur l’oreiller, 
elle s’endormit... Et voici qu’en s’éveillant, elle se vit 
dans une salle aux murs de porphyre, éclairée par 
des lampes électriques nichées dans d’étranges fleurs 
de cristal rose. Le sol était couvert d’admirables 
tapis persans; des rideaux d’épaisse soierie brochée 
d’argent tombaient devant les immenses fenêtres. A 
travers cette salle étaient disséminés des meubles 
précieux, de merveilleux ivoires anciens, de vieux 
vases cloisonnés dont chacun devait valoir une 
fortune. 

Rosa était assise dans un fauteuil, vêtue du 
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peignoir qu'elle avait coutume de placer pres de son 
lit. pour le revêtir à son lever. Ses pieds étaient 


_ chaussés de bas et de pantoufles. Sur ses épaules 


tombait l'épaisse natte de ses cheveux noirs. 

Elle constata cela dans une demi-inconscience..: 
Puis elle s'aperçut qu'à quelques pas d'elle se tenait 
debout un étranger, un jeune homme de haute taille 
au beau visage altier, dont les yeux superbes s’abais- 
saient sur elle avec une expression froide et domina- 
trice. 

Une voix s éleva, nette et calme : à 

J'ai à vous parler, Bianca Mancelli. Ecoutez- 
moi. 

Dans sa stupéfaction, elle sursauta, en attachant 
Sur lui des prunelles dilatées par l’effroi et l’ahurisse- 
ment... Et elle balbutia : 

Mais je. Qui êtes-vous”? Vous vous trompez! 

Non. je vous donne le nom qui est réellement le 
vôtre. Qui je suis? Le comte Luigi Mancelli, votre 
frère. 

Mon... mon frère? 

L'étranger s’approcha, prit un siège près d'elle, et, 
brièvement. lui raconta ce qui était advenu à don 
Gaëtano, à sa femme, à leurs enfants. 

Il conclut : 

Votre sœur jumelle, Huguette, a été élevée par 
les amis de nos parents, M. et M° de Sangeray. 
Vous, nous vous avons en apparence abandonnée à 
celui qui s'empara de vous autrefois, mais en réalité, 
nous vous réservions pour servir nos desseins,. 
lorsque serait venu le moment du châtiment. 

Rosa ou plutôt maintenant Bianca — avait 
écouté ce récit en se demandant s1 elle ne rêvait pas, 
si elle n'était pas sous l'empire de quelque affreux 
cauchemar... Et quand Euigi se tut, elle dit en 
frissonnant : 

Alors, ce comte Martold”?... cet homme qui me 
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traite en subalterne. qui m'a donnée comme servantel! 
à sa fille? Il serait. l'assassin de mon père? 

Oui, puisque le crime fut commis sur son ordre. ” | 
Et l'assassin de notre mère aussi, puisqu'elle mourut}! 
de l'angoisse causée par ma disparition. é 

Bianca joignit les mains, en frissonnant de nou-8! 
veau. 4 | 

— C'est affreux! Quel misérable est-il donc? #4 
Et son atroce vengeance a poursuivi les enfants €! 
mêmes de ses victimes. 

— Vous ne vous étonneriez pas. si VOUS connais- # 
siez l'âme germanique. Les races latines dont nous # 
descendons se plaisent à la générosité, à l'oubli: mais # 
eux, les adorateurs des dieux brutaux du Waïlhalla. ils 
cultivent la haine avec délices — une haine basse, 
tenace, hypocritement dérobée sous des dehors paci- 
fiques ou affables. Martold est un des types caracté- 
ristiques de la race. Sa joie, c’est d’abaisser, d’avilir si 
possible ses victimes. Voilà pourquoi, quand il me fit 
enlever autrefois, il me destinait à devenir un de ces 
soldats allemands courbés sous la schlague, discipli- 
nés à la prussienne. et qui, au jour où leurs maîtres | 
les déchaîneront sur les pays voisins. se montreront | 
les plus ignobles brutes que la terre ait jamais vues. 
Voilà pourquoi, Bianca, vous. fille de grande race, 
vous avez reçu une éducation inférieure à votre 
naissance, vous avez été placée comme une sorte de 
servante près de la fille de cet homme... Et ce n'était 
pas tout. Italienne et Française. de par votre père 
et votre mère. catholique par votre baptême. par 
la volonté de vos parents. il a voulu vous faire 
Allemande, il vous a fait élever dans la religion 
luthérienne... et je sais qu'il comptait vous marier à 
un Allemand. fils d’un garde forestier du grand-duc 
de Bade et sous-officier dans l'armée badoise. Ce 
sont là des raffinements dans la haine la haine 
contre les morts -- qui portent la marque made in 
Germany. 
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Bianca se redressa, frémissante. ses beaux yeux 
étincelants d'indignation. 

— Et voici plusieurs années que je vis sous le toit 
de cet homme! Que je le vois et lui parle, sans me 
douter! Ah! quelle horrible chose! 

— Il faudra que vous continuiez de demeurer sous 
ce toit. Bianca. 

— Comment. il faudra que...? 

Elle attachait sur son interlocuteur un regard 
d’intense surprise et de vive protestation. 

— Certainement. Vous avez une mission à y 
remplir. 

Le comte parlait d’un ton calme et impératif. Pas 
un instant, il n'avait paru ému, devant cette jeune 
sœur à laquelle il venait d'apprendre sa véritable 
identité. Sa physionomie restait froide, fermée, 
altière.. Sous son regard, Bianca frissonnait un peu, 
d'inquiétude et de malaise. En lui, elle trouvait 
quelque chose d’étrange, d’énigmatique —- une puis- 
sance mystérieuse le tenant très loin d'elle, ce frère 
aux yeux dominateurs, au beau visage impassible, qui 
la recevait dans cette salle de rêve, somptueuse 
comme celle d’un palais des Mille et Une Nuits, où 
elle avait été transportée. comment ? 

Troublant mystère. qui achevait d’angoisser la 
jeune fille. 

Luigi reprit : 

— Je vais vous révéler une chose que vous devrez 
conserver pour vous seule, sous peine des plus 
terribles châtiments... Il existe de par le monde une 
secte secrète dont les membres se nomment « les Fils 
du silence ». Ceux-ci se recrutent dans toutes les 
classes. dans toutes les nationalités. Pour vous en 
donner une idée, sachez qu'il en existe un parmi la 
domesticité du comte Martold. Ces associés font vœu 
de garder le plus strict silence sur tout ce qui a trait à 
la secte, sur les ordres qu'ils doivent exécuter. Toute 
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trahison, toute indiscrétion même sont punies 
cruellement punies. 

« Le principal but de l'association est de pour- 
suivre l'injustice, où qu’elle se trouve, d'empêcher la 
mainmise d’une race sur le reste de l'humanité. C’est 
pourquoi, depuis des années, les Fils du silence 4 
s'occupent, dans le secret, de nuire au pangerma- 4: 
nisme menaçant, avide, sournois, que les autres | 


peuples regardent bénévolement perpétrer son œuvre 1: 


de sinistre ambition. De ce pangermanisme, Mar- 
told est un des meilleurs représentants, sous un nom 
d'emprunt. Notre père le savait, Martold le comprit 
et vit là un motif de plus pour se débarrasser de lui. 

« Ces associés ont un Maître, que seuls quelques- 
uns connaissent, qui a sur eux tous droits de vie et de 
mort, et auquel ils doivent une obéissance aveugle. 
La moindre transgression a ses ordres est punie 
sévêérement... Et « i/ » sait toujours... Et le coupable 
est toujours atteint, où qu'il se cache. 

Luigi se tut un court instant. Bianca frissonna 
plus fort sous son regard dur, chargé d’une impé- 
rieuse menace. 

D'une voix plus lente, avec une intonation d’or- 
oueilleuse autorité, le comte Mancelli laissa tomber 
ces mots : 

— Le Maître du silence, c’est moi. 

Quelques secondes passèrent. Bianca, raidie par 
une secrète terreur, essayait d’abaisser son regard, 
d'échapper à ces yeux d’un bleu sombre et profond... 

Luigi dit avec une calme ironie : 

-- Vous n'avez rien à cacher, Bianca. Votre nature 
est droite, généreuse, — digne en tous points des 
nobles êtres qui furent nos parents... Quant à la 
crainte que vous avez de moi, elle est légitime, car je 
suis maintenant votre Maître, et si vous tentiez de 
vous dérober à mes volontés, je vous punirais, vous, 
ma sœur, avec la même implacable sévérité que 
quiconque. 
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Les lèvres tremblantes de Bianca réussirent à 
balbutier : 

— Mais que voulez-vous”? Pourquoi? 

| Vous êtes la fille des victimes, vous m'aiderez à 
tfchâtier le coupable. A partir d'aujourd'hui, vous 
faites partie de l’association des Fils du silence... 
Vous allez rentrer chez Martold, vous reprendrez 
votre poste près de sa fille. Là, vous serez un de mes 
agents de contre-espionnage. Tout ce que vous 
verrez, tout ce que vous entendrez d’utile au but que 
4e poursuis, vous le noterez dans votre mémoire pour 
me le rapporter. Je vous ferai tenir ultérieurement des 
! instructions à ce sujet. Et voyez ceci. 
= Il éleva un peu la main de façon à faire étinceler. 
1-sous les yeux éblouis de Bianca, la pierre aux reflets 
| de feu. 
—.. Cette étoile qui se trouve gravée là est le signe 
-_ de ma puissance. Où que vous la voyiez tracée, sur 
lun ordre écrit, en couleur de flamme, sur un 
avertissement ou une condamnation, en couleur de 
pourpre, vous devrez vous incliner et obéir, sans 
« hésitation. Lorsque je jugerai bon de vous trans- 
mettre un message verbal, celui que j'en chargerai 
sera muni d'une carte portant ce seul signe. Vous 
saurez alors que par sa bouche, c’est le Maitre du 
silence qui parle et ordonne. 

Il se leva sur ces mots, en ajoutant : 

— Silence et obéissance. Que ce soit votre devise 
. désormais, Bianca Mancelli. 

Il étendit sa main, approcha la pierre resplendis- 
sante des lèvres tremblantes de la jeune fille... Puis, 
tournant les talons, 1l quitta la salle. 

Tandis que Bianca demeurait là, écrasée par la 
« stupéfaction et l’effroi, un Chinois apparut et l’invita 
par signe à le suivre. Elle obéit machinalement.. II 
lui fit traverser un autre salon non moins magnifique, 
puis un vestibule aux colonnes d’onyx.…. Par une 
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large porte ouverte sur le dehors. elle vit un à 
automobile qui l’attendait. 
Sur un nouveau signe du Chinois. elle y monta.#f"" 
Luigi ferma la portière et monta sur le siège. près di 
chauffeur. Après quoi, la voiture s’éloigna, à grandd} j' 
vitesse. 
Combien de temps dura le trajet? Bianca eût ét® 
incapable de le dire. Sa pensée. comme stupéfiée, nç 
parvenait pas encore à se persuader de la réalité. 
L'automobile stoppa tout à coup. Le Chinois 
apparut à la portière, fit signe à la jeune fille dæ 
descendre. Elle obéit encore et le suivit dans la nuit 
parfumée. | 
Où étaient-1ls?.. Bianca ne s'en rendait past 
compte. Ils cheminèrent pendant cinq minutes dans#* 
un chemin étroit: puis le Chinois ouvrit une petitef" 
porte et fit passer devant lui la jeune fille. 
Au milieu de l'obscurité profonde, celle-ci eut! à 
l'impression de se trouver dans un jardin... Le} = 
Chinois lui avait pris la main et la guidait dans les ® 
ténèbres... Elle distingua tout à coup une lueur” 
derrière des volets. Une maison se trouvait là... Ellc À 
franchit avec son compagnon le seuil d'une porteM 
longea ce qui lui parut être un couloir, monta deux 
étages et fut introduite dans une pièce dont le% 
Chinois referma sur elle la porte. sans le moindrei | 
bruit. après avoir tourné le commutateur. 
Bianca vit alors qu'elle se trouvait dans la chambre 
qu'elle occupait à la villa des Palmes, chez les 
Martold. | 
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A dater de cette nuit fantastique, qui avait laissé” 
une trace profonde dans son esprit. celle que l'on 
appelait i1c1 Rosa n'avait plus été la même. 

Auparavant, elle ne manquait pas de gaieté, quand 
elle se trouvait avec Adda, la seule qui lui fût 
sympathique dans cette famille: elle causait volon- 
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LÎtiers. avec esprit, et apportait à toutes ses occupa- 
{tions un entrain qui faisait dire à la jeune comtesse. 
{assez nonchalante : 


4 - Vous avez du feu dans les veines. Rosa! 


FER a peu. elle devint triste. renfermée, taciturne... 


{En présence du comte Martold. elle avait peine à 
contenir son indignation et son horreur. Mais les 
{instructions de Luigi étaient formelles : « Ne pas 


laisser soupçonner, surtout, qu'elle connaissait la 


Hsvérité sur cet homme... » Elle devait donc dissimuler, 


{chose difficile à sa nature ardente et franche. En 
outre, des ordres du Maïtre, mystérieusement com- 
{muniqués, lui enjoignaient de se procurer tel ren- 
{ seignement. de surveiller ceci ou cela. chez Martold. 


H 


h 


Elle obéissait à contrecœur, car là encore :il fallait 
user de cette dissimulation, de cette ruse qui lui 
pesaient tant. En outre, sachant maintenant qui elle 


était, sa position dans cette demeure. la hauteur 


dédaigneuse de la famille Martold à son égard, lui 


devenaient intolérables. 


Néanmoins, elle ne songeait pas à s’y soustraire. II 


ss agissait, avait dit son frère, du châtiment de cet 


- homme. assassin de leurs parents. Et surtout, il y 
- avait la volonté de Luigi cette volonté puissante 
qui s'appuyait sur une menace énigmatique. 

Bianca l'avait revu une fois, à Saint-Raphaël. 

La voiture dans laquelle Adda et elle se trouvaient 


Mn avait croisé une automobile où était assis le comte 


Mancelli... La jeune fille avait rencontré au passage 


1" le regard dominateur qui s'’enfonçait dans le sien. 


Elle avait longuement frémi et s'était détournée un 
peu pour dérober la rougeur de son visage à Adda 


NO qui murmurait : 





- Quelle superbe physionomie d'homme! 
Ensuite, elle ne l’avait plus revu qu’au moment où il 
… était venu s'installer dans l'hôtel contigu à celui des 
… Martold. Il avait retrouvé et fait mettre en état le 
| passage secret existant entre les deux logis, et ayant 
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issue dans les caves voûtées, profondes, très anté- 8” 
rieures aux constructions élevées au-dessus. C'est #& 
par là qu'une nuit, le Chinois Kin-Feng avait fait @r 
passer Bianca, pour l’introduire près de son frère. 

L'accueil n'avait pas été plus affectueux que. 

naguère. Le Maitre du silence avait impérativement #s 
donné à la jeune fille ses instructions : elle devait #n 
s'attacher à devenir, mieux encore que par le passé, 
la confidente d’Adda, s'arranger pour connaître tous Wr 
les petits conflits qui pouvaient survenir entre le #x 
comte Martold et elle. En un mot. savoir tout ce qui 4 
se passerait entre le père et la fille. 

La tâche se faisait plus dure pour Bianca. Il 
répugnait à sa délicatesse d'abuser ainsi de la 
confiance que lui témoignait Adda.… Pourtant elle 
n osa émettre une observation, tant était vive la 
crainte que lui inspirait cet être énigmatique qui était 
son frère. 

Mais elle s’aperçut, au bout de peu de temps, que 
la jeune comtesse Martold ne rêvait plus que du 
comte Mancelli, après l'avoir vu deux ou trois fois 
dans le monde. 

Puis, un jour, c'était la veille de la garden-party 
chez M°° Homson Bianca, par le canal de Kin- 
Feng, reçut l’ordre de parler souvent à Adda de don 
Luigi, de l'encourager habilement dans la passion 
qu'elle commençait d’éprouver pour lui. 

Cette communication l’émut fortement. Quel but 
poursuivait donc son frère? Pourquoi voulait-il se 
faire aimer de cette jeune fille qu'il ne pouvait pas 
songer à épouser ? 

Elle ne trouva qu’un motif : la vengeance contre 
Martold, qui avait un seul point sensible: ses 
enfants, et surtout sa fille cadette. 

Mais alors, Adda souffrirait?... peut-être beau- 
coup? Car, si peu expérimentée qu'elle fût, Bianca se 
rendait compte que Luigi était de ces hommes que 
l’on aime passionnément, tout en les craignant, et 
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dont on conserve le souvenir jusqu’à la fin de ses 
Jours. 

Il faudrait donc qu'elle aidât son frère à faire le 
malheur d'Adda?.… Cette idée la bouleversa telle- 
ment que, dans le premier instant de révolte, elle 
laissa voir au messager du Maître la vive répugnance 
que lui inspirait cette tâche. 

Kin-Feng. sans doute, avait mentionné cette atti- 
tude dans son rapport à son Maître... Et, probable- 
ment, celui-ci appelait sa sœur en sa présence pour 
lui demander compte de ce qui constituait à ses yeux 
une faute grave. 

Bianca frissonna:.. La perspective de se retrouver 
devant lui, sous ce regard si dur. si inflexible. chargé 
d'une mystérieuse puissance, la faisait trembler 
d'angoisse. 

Et qu'allait-1l exiger encore”? 
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À l'heure dite, Bianca, le visage pâle et défait, 
après cette nuit de veille inquiète, ouvrit doucement 
sa porte et vit Kin-Feng qui l'attendait dans le 
couloir. 

Sans échanger un mot, ils descendirent à pas légers 
l'escalier couvert d’un tapis et gagnèrent une partie 
des caves que l’on n’utilisait pas, l’autre suffisant aux 
besoins du logis. Le Chinois démasqua l'entrée du 
passage où il s’engagea avec la jeune fille... Ils se 
trouvèrent alors dans les caves de l'hôtel de Sombre- 
val. Et de là, Kin-Feng conduisit Bianca jusqu'au 
cabinet de travail de don Luigi. 

Le comte, debout près d’une fenêtre ouverte, 
fumait une cigarette. Il était encore en tenue de 
soirée, car il venait de rentrer du théâtre... Au bruit 
de la porte, il se détourna, puis vint jusqu'au milieu 
de la pièce. 

_Et Bianca vit s’attacher sur elle le regard redouté. 
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La voix de Luigi s’éleva, avec les ntonations dures #1 


habituelles chez lui. 

— Ï] paraît que vous vous êtes permis de faire une 
observation à Kin-Feng au sujet de lFordre que Je 
vous envoyais ? 

Elle balbutia : 

— J'ai dit que ce me serait très pémible..… Adda est 
bonne pour moi... Et je ne voudrais pas la voir 
souffrir. 

— Bonne pour vous”. Et votre mère, votre père, 
croyez-vous qu'ils n'étaient pas bons, qu'ils n'avaient 
pas des qualités plus hautes que celles de cette jeune 
fille ? Cependant. le père d’Adda Martold n'a pas 
hésité à les torturer.. Croyez-vous que les autres 
nations ne sont pas bonnes et accueïllantes pour cette 
race de parasites sans foi que représente st bien 
Martold? Et pourtant, si elles connaissaient les 
monstrueux projets élaborés dans cet Empire de 
proie et de rapine!. Ah! gardez votre pitié pour 
d'autres, Bianca Mancelli!.. mais qu'elle ne s’égare 
pas sur la fille de celui qui tua vos parents, et qui, un 
jour peut-être prochain, sera au nombre des ennemis, 
ouvertement déclarés cette fois, de vos deux patries : 
l'Italie et la France. 

Bianca dit d’une voix frémissante : 

— Vous avez peut-être raison... mais, je vous en 
prie, délivrez-moi de cette tâche! Je ne pourrai pas... 
Je... 

Ses yeux suppliants se heur 
froide irritation. 

Vous ne pourrez pas”? Je pense que vous 
n'avez pas bien compris le sens de l’avertissement 
que je vous ai donné, naguère. Souvenez-vous : 
j'inflige un seul genre de châtiment : le silence, mais 
sous deux formes distinctes. Il y a le silence vivant et 
l'autre — la mort. Celui-ci est la peine qu "encourent 
les : traîtres. ou les rebelles, qui, après avoir osé 
discuter mes ordres, essayent de se retirer, d'échapper 
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à ma volonté... Je vous ai dit aussi que les liens du 
sang ne m arrêteralent pas pour vous punir, Si un 
Jour jen voyais la nécessité. Prenez donc garde. car 
après ce nouvel avertissement. je serai inexorable. er 
vous ne parlerez plus. 

Bianca recula. d'un mouvement instinctif. Un 
tremblement l'agitait. des pieds à la tête... Pendant 
un moment. les mots ne purent sortir de sa gorge 
contractée. Enfin. elle réussit à murmurer : 

J'obéirai. Maitre. 

Luigi se détourna. alla déposer sur un cendrier 
posé sur son bureau la cigarette à moitié consumée 
qu 1l tenait encore à la main... Puis, demi tourné vers 
la jeune fille rigide et pâle, 1l demanda brièvement : 

- Avez-vous quelque chose à me dire? 

Elle répéta l'entretien qu'elle avait eu avec Adda 
au retour de la garden-party... Luigi l'écoutait en 
pétrissant de ses doigts distraits une fleur étrange, 
aux pétales couleur de soufre, qu’il venait de prendre 
dans un vase précieux ornant son bureau. Quand la 
jeune fille se tut, 1l dit d’un ton bref : 

—- C’est bien. Vous pouvez vous retirer, Bianca. 

Elle sortit et rejoignit hors du cabinet son guide 
qui l’attendait. 

Resté seul, Luigi se mit à marcher de long en large 
dans la vaste pièce... Ses sourcils étaient froncés, son 
visage tendu sous l'empire d’une sourde irritation.… 
En levant les épaules, il dit entre ses dents : 

- Oui, je les lui ferai passer, tous ses scrupules!.… 
Des scrupules à l égard de la fille de Martold'!..… Ah! 
Si jamais un jour j en avais. molI, C’est que je serais 
bien changé! C’est que je ne serais plus le Maître 
du silence. le justicier implacable! 
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VI 


Martold achevait de s’habiller, le lendemain matin, 
quand on lui apporta le courrier. 

Il était d’une humeur fort sombre, n'ayant pu 
réussir à obtenir aucun éclaircissement au sujet de 
l’épingle d’or piquée sur son journal. Celui-ci avait 
été déposé sur son bureau, avec plusieurs autres, par 
Anton, le jeune valet de pied. Or, habilement 
questionné, Anton avait paru parfaitement innocent. 
De même Klaus et Samuel, le valet de chambre... 
Martold ne savait donc qui accuser de complicité 
avec ses adversaires. Et cependant il fallait, néces- 
sairement, que ceux-ci eussent l’un des leurs dans la 
place. 

Parmi les lettres composant son courrier, le comte 
avisa aussitôt une enveloppe jaune qu’il ouvrit. Elle 
en contenait une autre adressée à « M. Belvayre, rue 
d'Amsterdam »... Martold, quand il eut décacheté 
celle-là, en sortit un feuillet couvert d’une écriture 
féminine. et lut : 


« MONSIEUR, 


« Il s’est passé hier un incident qu'il vous sera 
peut-être intéressant de connaître. 

« En venant de la gare de Trappes à la Frênaie, : 
M Belvayre et Orietta ont failli être victimes d’un 
accident. Leur voiture fut renversée par un automo- 
biliste qui continua sa route grand train. Un 
etranger arrivant derrière, en automobile lui aussi, 
vint à leur aide, et les ramena dans sa voiture à la 
Frênaie. Quelques contusions, un certain ébranle- 
ment nerveux, voilà tout le bilan de l’accident. 
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« Mais cet étranger — un jeune homme de fort 
grande mine et d’un physique très remarquable — 
- ayant appris son nom à M"° Belvayre, il se trouve 
qu’il est le fils d’un comte Mancelli qu’elle a connu 
autrefois, à Florence, et qui fut l'élève de don 
Luciano. Il paraît qu'il a annoncé son intention de 
revenir prendre des nouvelles de ces dames. Don 
Luciano a paru satisfait d'apprendre cela. Naturelle- 
ment, je me suis efforcée de persuader ces dames du 
contraire. Mais si je suis toujours sûre de réussir près 
de M° Belvayre, il n'en est pas de méme pour 
Orietta : celle-c1 me tiendra tête, Je vous en avertis. 
Et quant au sujet dont je vous entretiens, 11 me 
paraît certain qu'une défense formelle de votre part 
sera nécessaire, si vous ne voulez pas que cet étranger 
soit requ à la Frênaie, lorsqu'il s’y présentera. 

« J’ajouterai qu'il paraît avoir fait déjà une assez 
vive impression sur Orietta, ce qui, d’ailleurs, n’a rien 
d'étonnant, étant donné son allure, sa mine, sa 
physionomie réellement superbe, mais qui annonce 
une nature singulièrement énergique et volontaire. 
Son regard, tout particulièrement, paraît vous fouil- 
ler jusqu’au fond de l’âme. Jamais je n’en ai vu un 
semblable! 

« En résumé, monsieur, le comte Mancelll m'a 
semblé un être inquiétant. J’ai donc pensé bien faire 
en vous écrivant sans tarder pour vous rapporter 
l'incident. 

« Je suis, toujours, votre dévouée, 


« Dominica HAUSEN. » 
« P.-S. — Orietta conserve sa méfiance, son 
antipathie à mon égard. » 


A mesure qu’il avançait dans cette lecture, Mar- 
told pâlissait et son visage se contractait violem- 
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ment Entre ses doigts, le papier tremblait.…. Il 
murmura d'une voix rauque : 

Ceci est le comble! 

Un peu de sueur mouillait ses tempes.. Il alla à 
une fenêtre et respira longuement pendant un 
moment. Puis. ayant maîtrisé cette première émo- 
tion. 1l dit entre ses dents : 

Allons, il faut parer sans retard à ce nouveau 
danger! 

Il se rendit chez sa mère, eut avec elle un court 
entretien. Après quoi, il s’éloigna dans la direction 
du petit bâtiment des communs où Martold se 
transformait en Belvayre. 

Orietta eut peine à retenir une moue de dépit. en 
voyant apparaitre à l'heure du déjeuner son peu 
sympathique beau-père. 

Très aimablement il déclara : 

Bien que fort occupé en ce moment, j'ai tenu à 
venir vous souhaiter la bienvenue ici, ma chère 
enfant. | 

Elle remercia froidement.. Après quoi, Agnese 
apprit à son mari leur aventure de la veille. 

-_ Quelle reconnaissance je dois au ciel, chère 
Agnese, pour vous avoir ainsi préservées! 

Mais quand elle mentionna le nom de celui qui 
leur avait offert son aide, Belvayre eut un léger 
froncement de sourcils. 


—- Tu dis? le comte Mancelli?... Serait-ce celui. 


qui se prétend le fils de don Gaëtano”? 
- _Ilest son fils, en effet. Don Luigi, si étrange- 
ment disparu autrefois. 

Permets, chère amie! Rien ne le prouve! Et, à 
te dire vrai, j'ai entendu parler de ce comte Mancelli 
comme d’une sorte d’aventurier de très grande 
envergure, servi par un extérieur fort remarquable et 
par une intelligence hors de pair jointe à la plus 
complète absence de scrupules. 
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Agnese s'exclama : 
- — Un aventurier? Oh! c'est impossible! Il a un 
tel air de distinction! 

Il existe des gens de cette sorte ayant tout à fait 
les allures de grands seigneurs. ma chère amie... Et, 
tout en ne connaissant pas personnellement ce jeune 
homme, j'ai des raisons de penser qu'il peut n'être 
qu'un habile intrigant, profitant du mystère qui a 
continué de planer sur l'enlèvement du petit Man- 
cell. 
. — Alors, ceci expliquerait certaines étrangetés. 
chez lui... Par exemple, quand je lui ai parlé de sa 
l sœur disparue, elle aussi, tout enfant. 

— Qu'a-t-il dit? 

Agnese répéta les paroles échangées entre le comte 
… et elle. Belvayre leva les épaules, souriant ironique- 
| ment. 

- — Oui, c'était une échappatoire.. Tu comprends 
bien qu'il aurait répondu d'autre façon si réellement 
il était le frère de cette enfant. 

Il est certain qu'il n’a pas eu un moment 
d'émotion. 
Orietta. qui écoutait attentivement, fit observer : 

— S'il était ce que vous dites, mon père, 1l me 
semble que pour bien jouer son rôle, il l'aurait feinte, 

- cette émotion, précisément pour ne pas donner de 
!_ doute à son sujet. 

Belvayre eut un rire légèrement narquois. 

—- Et! voyez-vous ces petites filles qui se mêlent de 
présenter leurs objections! La comédie de l'émo- 
tion nentre peut-être pas dans les moyens de ce 
personnage, ma chère enfant et. en homme habile, il 
juge sans doute plus prudent de ne pas s'y hasarder… 
M Au reste, tout ceci demeure encore dans le domaine 
M des hypothèses. Et d'ailleurs. que le jeune homme 
soit ceci ou cela. c’est chose de peu d'importance en 
… l'occurrence. Il vous est venu en aide. vous l'avez 
"… naturellement remercié comme il convenait: après 
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quoi, il n'y a pas lieu de penser que vous vous, 


trouviez jamais en rapports avec lui. 

Agnese dit d’un ton soucieux : 

— Mais c’est que, précisément, il a manifesté le 
désir de revenir prendre de nos nouvelles! 


Belvayre s’exclama. avec un accent de vif mécon- 


tentement : | 
— Voilà, par exemple, qui est fort ennuyeux! Tu 


ne peux le recevoir, Agnese. Je t'ai fait part des 4 
raisons que j'avais de le suspecter, au point de vue 4 


identité. Un autre motif, plus grave encore, doit 
t'empêcher de l’accueillir. Je te le dirai tout à l’heure. 


— En ce cas, je ferai répondre que nous sommes # 


sorties, s’il se présente. 

— C’est cela. Donne à l’avance tes instructions à 
Joachim, pour qu'il ne fasse pas d’impair. 

Après quoi, il mit habilement la conversation sur 
une autre voie. 

Orietta restait pensive. Un aventurier, cet homme 
au fier et profond regard? Non, elle ne pouvait le 
croire! Au reste Belvayre répétait seulement des 
on-dit. Ceux qui l’avaient renseigné pouvaient être 
animés de sentiments malveillants à l'égard du comte 
Mancelli. : 

La jeune fille, en songeant ainsi, abaïssait douce- 
ment ses paupières. Et ses yeux éblouis revoyaient 


L] 


les étincelantes prunelles bleues, -adoucies tout à « 


coup, mais dominatrices toujours... 

Depuis la veille, sa pensée, plus d’une fois, était 
retournée vers l'étranger. Un peu de trouble s'insi- 
nuait en elle, alors, au souvenir de ce regard qui 
semblait avoir pénétré jusqu’au fond de son être 


moral, et qui différait tant de ceux dont, parfois, 


l'admiration insolente et hardie avait choqué si 
profondément sa délicatesse. Secrètement, elle res- 
sentait une joie inexpliquée à l’idée qu'il reviendrait, 
qu elle le reverrait et rencontrerait encore ce regard 
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W® superbe... ce regard de maître qui s'était un peu 

8 adouci pour elle. 

Mais non, elle ne le reverrait pas... Son beau-père 
4 venait de décréter qu'il n'était pas digne d’être reçu 
par sa femme et sa fille. 

En Et le cœur d’Orietta se serra un peu, tandis 
qu'entre les cils baissés son regard mécontent, un peu 
méfiant, se glissait vers Belvayre. 

Le déjeuner terminé, tandis que celui-ci emmenait 
4 sa femme dans le fumoir, Orietta alla retrouver son 
# grand-père au salon, où Dominica lui servait ses 
repas. Profitant d’un court instant pendant lequel la 
demoiselle de compagnie ne se trouvait pas là, elle dit 
au vieillard : | 

— Vous savez, cher grand-père, vous ne verrez pas 
%. le comte Mancelli... Mon beau-père prétend qu'il 
- nest pas du tout le fils du comte Gaëtano, que c’est 
“ un aventurier ayant pris indûment ce nom... J’en suis 
|" fort étonnée, car si vous le voyiez, grand-père, vous 
jugeriez certainement comme moi qu'un homme 

ayant cette physionomie-là est incapable d’être ce 

que dit M. Belvayre. 
Don Luciano l’écoutait avec attention... Mais, 

: comme Dominica rentrait à ce moment, Orietta ne 

“_ poursuivit pas son plaidoyer en faveur du comte 
Mancelli. 

Pendant ce temps, dans le fumoir, Belvayre disait à 
sa femme : 

-- Je suis fort ennuyé au sujet de cet incident, 
| Agnese.. Et voici pourquoi : le comte Mancelli — ou 
| soi-disant tel -- a la plus déplorable réputation au 
| point de vue moral. C'est, m'a-t-on assuré, le pire 
| viveur qui soit. Vous voyez d'ici le motif de la visite 
annoncée? La beauté d'Orietta n’a pu manquer de 
… le frapper, et il s'arrange pour avoir, peu à peu, ses 
| entrées ici. Comme c'est un homme terriblement 
… séduisant, il est certain que votre fille serait en grand 
| péril, si elle le revoyait. | 
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Agnese joignit les mains. 

— Ah! Marcel, vraiment, cet accident est double- 
ment déplorable! et moi qui trouvais ce jeune 
homme si parfaitement bien! Pourvu qu'il ne 
revienne pas à la charge, qu'il ne renouvelle pas sa 
visite ? 

— Îl est très probable en effet que cela se 
produira. En ce cas tu lui feras donner la même 
réponse. Si par hasard tu es obligée de te rencontrer 
avec lui, montre-toi très froide, de telle sorte qu'il 
comprenne bien l’inutilité de continuer ses essais 
pour s’introduire dans la place... Et surtout veille 
bien sur Orietta. Elle se laisserait vite ensorceler, 
comme toute autre jeune fille à sa place, d’ailleurs, 
car 1l paraît que le personnage est très fascinant. 

— Jlen a l’air, en effet! 

— Méfie-toi! Ne la laisse pas sortir seule, même 
aux alentours, du moins pendant un certain temps. 
Dominica, si dévouée toujours, t’aidera d’ailleurs à 
exercer cette surveillance. 

Belvayre repartit le lendemain, ayant lui-même 
donné ses instructions à M'!° Hausen et aux domes- 
tiques, Bertha et son neveu Joachim. Il avait ainsi 
paré dans la mesure du possible au grave danger qui 
le menaçait. Mais il n’en était pas moins étreint par 
l'inquiétude, sachant à quel terrible adversaire il 
avait affaire. 

Il lui paraissait en effet certain que le comte 
Mancelli, une fois sur cette piste intéressante, ne 
la quitterait plus. Par Li-Wang-Tsang, il devait 
connaître le motif de l'intérêt que lui, Belvayre- 
Martold, portait à don Luciano... Quelle excellente 
occasion de le gêner, là encore, dans ses desseins!.…. 
et, tout au moins, de l’inquiéter davantage, de le 
harceler de toutes parts! 


Martold ne se dissimulait pas que sa situation 


devenait difficile. Et il se doutait trop bien que son 
ennemi ne s’en tiendrait pas là! Dès maintenant, il 
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| se trouvait dans l’angoissante situation d’un homme 
4. debout sur un roc instable et menacé à tout instant 
:! de choir dans l’abime. 
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Huit jours plus tard, vers quatre heures de l’après- 
4" midi, une luxueuse automobile s'arrêtait devant la 
:{  Frênaie. 

Le comte Mancelli en descendit et sonna. 
#" La porte de la maison s’ouvrit. Joachim apparut, 
= traversa la cour fleurie précédant le logis et s'avança 
4“ vers la barrière de bois derrière laquelle se tenait le 

_ visiteur. 

Luigi dit impérativement : 

— Annoncez-moi à M" de Fervalles. 
| L’autre, gêné par l’autoritaire regard, balbutia : 

—. Madame est sortie... Avec Mademoiselle. 

- — C'est là en effet la réponse mensongère que l'on 

… vous a ordonné de me faire. Mais avec moi, c'est 
chose inutile. Je sais que ces dames sont là. Condui- 
sez-moi donc vers elles. 
— Monsieur... 
— Je vous l'ordonne, Joachim Stoller, fils de 
Prussiens, Prussien vous-même! 
Les yeux du jeune domestique se dilatèrent, de 
stupéfaction et d’effroi... Le comte répéta : 
. — Conduisez-moi vers ces dames. | 
Joachim, subjugué par la puissance de ce regard, 
- obéit aussitôt. En contournant la maison, toute 
n paisible sous son revêtement de lierre, il précéda Luigi 
m dans le jardin. vers une terrasse d’où la vue s’étendait 
sur les bois environnant Versailles. et sur une partie 
de la ville elle-même. 
Là, à l'ombre d’un marronnier centenaire. Agnese 
et sa fille travaillaient près de don Luciano. Orietta, 
… la première, vit le jeune homme qui s’avançait, après 
avoir congédié Joachim d’un geste sans réplique. Une 
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chaude rougeur couvrit les joues délicatement rosées, 
une surprise très vive anima les beaux yeux noirs. | 
Agnese, à son tour, apercevait l’arrivant.. Chez 4 


elle, ce fut l’effarement., le plus extrême embarras. 4 


Elle laissa tomber son ouvrage, en attachant sur 
Luigi un regard ahuri. Le comte, très à l'aise, 
s'inclina, en s'’excusant de la déranger peut-être... 








Mais il était fort désireux de savoir comment sa fille 


et elle se trouvaient, à la suite de cet accident. 

Agnese bégaya. sans trop savoir ce qu'elle disait : 

— Mais bien... nous allons bien. 

Luigi saluait la jeune fille, puis don Luciano... 
Agnese, dans son désarroi, oubliait de le présenter. 
Ce fut Orietta qui dit à l’aïeul, dont le regard surpris 
et intéressé s’attachait sur cet inconnu : 

— Grand-père. c'est le comte Mancelli... celui qui * 
nous est si aimablement venu en aide l’autre jour. 

Les deux hommes se considérèrent pendant quel- 
ques secondes, les yeux dans les yeux... 

— J'ai su en effet que mon père avait pour vous 
beaucoup de sympathie, don Luciano, dit Luigi. 

Le regard du vieillard s’éclaira un peu... Il semblait 
qu'il s’attachât à celui du comte avec une sorte 
d'ardeur, de fascination. Et quand le jeune homme, 
s'étant assis sur l'invitation d’Agnese qui reprenait 
un peu ses esprits, fut en conversation avec ses 
hôtesses. ce regard ne le quitta pas, conservant cette 
même expression qui frappa Orietta, beaucoup plus 
observatrice que sa mère. 

Avec une parfaite aisance d'homme du monde, 
Luigi causait de choses et d’autres, sans paraître 
s apercevoir de l'embarras d’Agnese. Il regardait 
beaucoup Orietta, discrètement d’ailleurs, et lui 
adressait fréquemment la parole... Elle répondait avec 
simplicité, avec, aussi, l'esprit vif qu’elle tenait de son 
père. Vêtue d’une robe de serge blanche dont le cor- 
sage un peu échancré laissait voir un cou d’une forme 
parfaite, sa magnifique chevelure coiffée sans apprêt, 
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en ondes souples et dorées, sa physionomie souvent 
animée d’un fin et charmant sourire qui donnait à 
son regard une plus grande séduction, elle était 
réellement la plus délicieuse créature qui se pût voir. 
Et, très visiblement, don Luigi le jugeait ainsi. 

Quant à Agnese, elle n'avait pas encore repris sa 
complète présence d'esprit... Comment, pensait-elle, 
Joachim avait-il introduit le visiteur, en dépit des 
expresses recommandations de son maître ?.. Inquiète, 
mal à l’aise, au souvenir des avertissements de Bel- 
vayre., elle n’était pas à la conversation et guettait 


» tous les regards du jeune homme vers sa fille, tous 


les mouvements de la physionomie d'Orietta. 

Néanmoins, quoi qu'elle en eût: elle subissait 
l’ascendant que Luigi exerçait toujours autour de 
lui. Puis, maintenant qu'elle le voyait mieux et plus 
longuement, elle discernait chez lui des traits de 
ressemblance avec don Gaëtano... Il avait, surtout, 
une certaine façon de renverser la tête qui rappelait 
de façon frappante un mouvement familier au comte 
Mancelli qu'elle avait autrefois connu à Florence. 

Très perplexe, et se demandant avec quelque souci 
ce que son mari dirait de l’aventure, elle ne chercha 
pas à retenir Luigi, quand, au bout d’un quart 
d'heure, il se leva pour prendre congé. 

Le jeune homme jeta un coup d’œil sur la vue qui 
s étendait devant lui... Puis, frappant légèrement du 
talon le sol bétonné de la terrasse, il dit avec une 
intonation ironique : 

De grosses pièces d'artillerie seraient fort bien 
installées ici, pour lancer leurs obus sur Versailles. 

Agnese et Orietta le regardèrent avec surprise. 
M" Belvayre demanda : 

Des pièces d’artillerie ? 

Mais oui. Si jamais les Allemands, lors de la 
prochaine guerre, arrivaient jusqu'à Paris, ils se 
vengeraient de la résistance qu'ils rencontreraient 
certainement, en détruisant tout ce qu'ils pourraient, 
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et particulièrement les lieux présentant quelque Æ 
valeur au point de vue art ou souvenirs historiques. #4 

Belvayre avait su, fort habilement, convaincre sa @ 
femme de la supériorité de l'Allemagne sur toute 4 


autre nation, au point de vue morale, culture 4 


intellectuelle et artistique, vertus familiales. etc. Aussi 
protesta-t-elle : 

— Oh! comte, quelle idée avez-vous 1à?... 4% 
D'abord, il n'y aura pas de guerre, car l'Allemagne #7 
est pacifique... LI 

Luigi eut un sourire de raïllerie. 

— M. Belvayre vous le dit, en effet, madame. 
Mais permettez-moi d'être d’un autre avis... L'’Alle- 
magne prépare cette guerre depuis longtemps, et je 
pourrais vous indiquer. en tel et tel endroit, aux 

alentours de Paris. des installations dans le genre de 
celle-ci, destinées au même usage. 

Agnese le regarda avec quelque stupéfaction. 

Comment, au même usage? Cette terrasse, 
mon mari l'a fait faire 1} y a cinq ou six ans, pour 
jouir de la vue qui est agréable. 

Elle ajouta en souriant : 

Et vous pensez bien qu'il n'avait pas idée de 
préparer une plate-forme pour les canons allemands! 

Luigi riposta, un éclair de sarcasme dans le regard. 

Je n'en doute pas, madame. 

Il salua don Luciano, qui continuait à le considérer 
avec une attention profonde, et Orietta, dont les 
Joues rosées s'empourprèrent à nouveau, en rencon- 
trant son regard devenu plus ardent, pendant 
quelques secondes. 

Agnese, qui se tenait debout près du fauteuil de 
son père, tendit la main au jeune homme et fit 


machinalement quelques pas pour l'accompagner « 


jusqu'à l’extrémité de la terrasse, vers l’allée descen- : 
dant au logis. | 

Luigi se tourna vers elle, et la regarda en disant 
d’un ton bas, nuancé d’ironie : 
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— N'ayez crainte, madame, je ne suis pas 
{ l'homme que l’on vous a dépeint. Mie de Fervalles 
n'a rien à redouter de moi. Quant à prétendre que 
\j ai usurpé le nom de Mancelli, c'est une accusation 
ï Lun peu osée, dans la bouche de M. Belvayre. Mais je 
n'en suis pas à m'étonner de ce qu'il peut dire ou 
À faire. 
Agnese resta un moment abasourdie... Comment 
“savait-1l ce que Belvayre lui avait dit à son sujet? Et 
que signifiait cette dernière phrase? | 
Stupéfaite, très gênée, elle balbutia : 
— Vous... connaissez mon mari ? 
— Je le connais, oui, et beaucoup mieux que 
vous... Si vous aviez écouté autrefois mon pêre, 
madame, vous vous seriez épargné les dures révéla- 
_ tions qui vous attendent. 
_ Sur ces mots énigmatiques, Luigi s'inclina et 
à s éloigna. 
Agnese resta un moment immobile, figée là par 
-une stupéfaction grandissante... Elle ne comprenait 
\. pas. Qu’avait-il voulu dire? Que signifiait cette sorte 
| d'attaque contre son mari ? 
| Et lequel des deux mentait?.. Marcel, en assurant 
| qu'il ne connaissait pas celui qu’il appelait « le soi- 
L disant comte Mancelli », ou celui-ci, qui tout à coup, 
aujourd'hui, disait de Belvayre : « Je le connais, et 
beaucoup mieux que vous. » 
Le jeune homme avait disparu qu’elle était encore 
Là à la même place, cherchant le mot de cette énigme... 
l Mais Dominica apparut soudainement dans l'allée, 
très rouge, visiblement sous le coup d’une forte 
- émotion. Elle venait, en effet, au retour de sa 
… promenade quotidienne, de croiser le comte Man- 
E . celli, dans la cour précédant la maison. Quel que fût 
E son aplomb habituel, elle avait dû, cette fois encore, 
À | baisser les yeux sous le regard de cet homme. Mais 
M u_aussitôt elle accourait, stupéfaite et irritée, interpel- 
pan Agnese de loin : 
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Comment, madame, auriez-vous reçu ce jeune 
homme. en dépit de ce que M. Belvayre vous a dit à 
son sujet ? 

Agnese répondit d' une voix troublée : 

Je ne l'ai pas reçu. C'est-à-dire... Joachim est 
le seul coupable. Il l’a amené ici... 

En vérité, ce garçon est-il idiot ou fou? Après 
les recommandations que lui a faites son maïtre! 

Je... Je ne comprends pas, en effet. 

Eh bien, je pense que vous allez lui donner une 
bonne semonce, en attendant celle de M. Belvayre!.…. 
Voulez-vous que je m'en charge”? 

Mais oui... mais certainement, ma chère Domi- 
niCa. 

Et Agnese, satisfaite d'éviter cet ennui, revint à son 
père et à sa fille. | 

Orietta n'avait pas entendu les paroles prononcées 
par le comte Mancelli. Mais l'émotion de sa mère ne 
put lui échapper. Elle songea, un peu intriguée : 
« Que lui a-t-1l dit ? » 

Don Luciano, lui aussi, ie attentivement sa 
fille, et une interrogation se lisait dans ses prunelles. 

Agnese s’assit machinalement, en murmurant : 

— Je ne comprends pas. non, vraiment, je ne 
comprends pas que Joachim. 

Orietta dit avec quelque vivacité : 

— Mais, maman, il aurait été assez mal de ne pas 
recevoir celui qui nous a si aimablement secourues! 

— Ton père assure qu’il n’est qu’un aventurier. 

— Mon père peut se tromper. Il se trompe 
certainement. N'est-ce pas, grand-père, que ce jeune 
homme ne peut être un intrigant ? 

Le mouvement des paupières attesta que le vieil- 
lard pensait sur ce point comme sa petite-fille. 

Et le dialogue continua : 

— Il vous plaît, grand-père? 

— Oui. 

— Beaucoup, n’est-ce pas? 
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Oui. 

- Ressemble-t-il à son père? 

— Oui. 
Agnese approuva : 
— Certainement, 1l y a quelque ressemblance... 
! Les cheveux. la coupe du visage, un air de famille, 
‘4 des gestes qui rappellent don Gaëtano. 

_ Orietta s’écria triomphalement : 
— Vous voyez donc, maman, qu'il est bien son 
fils. 

— Oui, je. je crois, en effet. Néanmoins, il y a 
parfois des coïncidences étranges. et la prudence 
nous commande... 

Orietta secoua la tête, démontrant ainsi qu'elle 
n'était pas le moins du monde convaincue que cette 
prudence fût nécessaire... De fait, en cette seconde 
entrevue, elle avait ressenti à l'égard du comte 
Mancelli une étrange impression de confiance — 
aussi vive que l'était, d’autre part, son instinctive 
antipathie pour Belvayre. A cette confiance s’unissait 
un autre sentiment éclos dans le cœur de la jeune 
fille, dès la première fois où elle avait vu Luigi. Mais 
| ce sentiment dans lequel se mêlaient le trouble, la 
. Joie. une frémissante douceur, Orietta l’appelait de la 
. sympathie, ignorant encore le nom véritable qu’elle 
devait lui donner. 


VII 


Un juron s’échappa des lèvres de Martold, quand, 
le lendemain, il prit connaissance du nouveau rap- 
port de Dominica adressé à Belvayre et réexpédié 
sous seconde enveloppe à l’hôtel de Labrèze par le 
fidèle Fritz. 


La comtesse Augusta, quand, un peu après, il lui 
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communiqua ce message, ne montra pas moins de 


colère et de préoccupation. 

— Mais il entre donc où 1l veut, comme il veut, cet 
individu”? s’écria-t-elle. Comment le domestique a-t-il 
pu le laisser passer ? 


— Vous voyez, Dominica écrit : « Joachim pré-. 
tend n'avoir pas pu résister à lordre de cet 
homme... » A vrai dire, ma mère, je crois que ce # 
Mancelli possède un singulier pouvoir sur la volonté # 
d'autrui — sur certaines volontés du moins. Sans # 
ranger la mienne au nombre de celles-ci, je dois 4 
avouer que son regard est peu ordinaire et qu'il - 


donne l'impression d’être doué d’une clairvoyance 


étrange, en même temps que d’une force secrète, à # 


laquelle, pour beaucoup, il doit être difficile de 
résister. 

— Un être terriblement dangereux, alors? 

— Terriblement. C’est d’ailleurs ainsi que je Pai 
jugé déjà, l’autre jour... Et je crois que la lutte contre 
lui sera chaude! 

— Que comptes-tu faire, pour lempêcher de 
revenir à la Frênaie”? 

— Eh! Je n’ai qu’un moyen: expédier toute la 
maisonnée ailleurs, discrètement et prestement, sans 
quoi, maintenant qu’il connaît le chemin, il ne se fera 
pas faute de revenir. C’est une trop belle occasion 


pour lui d'ajouter aux inquiétudes qu’il me cause 


déjà! 

— Puis la beauté d’Orietta l’attire peut-être? 

—- C'est très possible... Et la petite ne peut 
manquer de le trouver à son goût. Voyez-vous le 
tour qu'il pourrait encore me jouer de ce côté-là?.…. 
Oui, 1l faut absolument que je m’arrange pour leur 
faire quitter à tous la Frênaie et les installer ailleurs! 

— Où cela, Ludwig? 

— J'ai pensé à Castel-Majac. Qu’en dites-vous ? 


— Hum? Il n’ignore probablement pas qu'Orietta 


est propriétaire de cette demeure. 
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4 Sans doute, puisqu'il sait tout! Mais n'importe 
où je les enverrais. il arriverait à connaître leur 
Arésidence. du moment où 1l dispose de si puissants 
A moyens d'information. 
Eh bien, alors? Quel avantage trouves-tu à ce 
déplacement: ? 

Martold ne répondit pas... Mais la lueur sinistre 

; qui traversait à cet instant ses prunelles orises 
. us sans doute suffisamment sa mère, car elle 
}S écria. non sans anxiété : 
- : Ludwig. quelle idée as-tu? 
Martold se pencha vers elle. Ils avaient jusque-là 
.{ parlé : à voix basse, mais ce fut dans un murmure que 
1 le comte répondit : 
| Castel-Majac est isolé, entouré de bois, et un 
Æorrent gronde à sa base, dans une ravine dange- 
Lreuse... Si Mancelli vient par là. il peut lui arriver 
plus facilement qu'ailleurs un accident. comme jadis 
à son père! 
La vieille dame eut un frisson et un peu d’épou- 
vante passa dans son regard. 
Ludwig, ne recommence pas « cela »! 

Il leva légèrement les épaules. et sa mâchoire, en 
Lavançant. lui donna un saisissant caractère de féro- 
BU | - 

Etes-vous donc devenue tellement pusillani- 
Li me? La disparition de cet homme s impose. car il 
4 est le plus dangereux des adversaires. et je sens bien 
que. lui vivant, je cours les plus grands périls. Alors, 
haimeriez-vous mieux que ce fût votre fils qui devint 
- sa victime ? 

Non, non! Mais... quand on avance en âge. 
| Ludwig. on voit certaines choses. sous un jour 
différent. 

_ Il la considéra d'un air à la fois sarcastique et 
| | irrité. 
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Quelles choses? Pas en tout cas. je l'espère. ce 
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Non... mais il y a cette affaire qui nous regarde“ 
personnellement. nos manœuvres autour de don 
Luciano et de sa fille... ton mariage avec Agnese... 
et maintenant le sort que tu réserves à Orietta, en 
voulant lui faire épouser cet individu, ce Borel... 

Martold eut un rire sourd. À 

Vous avez des remords à ce sujet? Eh bien! je 
vous affirme que ces scrupules-là me sont inconnus.i! 
J'irai jusqu'au bout dans l'affaire en question, à 
comme dans les autres. Pour l'instant, il s’agit“ 
d'empêcher que Mancelli revoie Agnese et Orietta. Je” 
vais m'y employer sans tarder. Vous ne serez pas 4 
étonnée de me voir absent pendant quelques Jours, 1 
ma mère? Dès cet après-midi, Je vais me rendre à la 
Frênaie, et de là nous partirons pour Castel-Majac. 

Il ajouta, en souriant avec une satisfaction cyni- « 
que : 


Lt” sarr: — 4 


Orietta sera enchantée, car je sais que son plus 
grand désir était de connaître le vieux logis de ses « 
ancêtres. 

Après un court instant de silence, il demanda : Ù 

Avez-vous commencé de persuader Adda, au « 
sujet de son séjour en Suède? ! 

Ses cousins de Falsten s’en chargent. Elle a dit 
non, d’abord, mais Ebba m'assure qu'elle la fera 
revenir sur ce refus. 

Martold dit d'un ton soucieux, en quittant le siège 
qu'il avait pris près de sa mère : 

Elle a mauvaise mine, depuis quelques jours. 

Le bon air de Stralsau la remettra vite... Et si 
elle a déjà un caprice pour le comte Mancelli, elle 
l’oubliera plus vite là-bas. 

Oui, il est de toute nécessité qu'elle soit 
éloignée de lui! Je sens tellement que cet homme 
nous fera, à tous, le plus de mal possible! Au 
revoir, ma mère. Je vous enverrai un mot pour vous 
tenir au courant. 
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Agnese éprouvait quelque anxiété, au sujet de la 
“facon dont son mari accueillerait la nouvelle de cette 
Bintrusion du comte Mancelli à la Frênaie. Belvayre 
n'avait jamais de grandes colères, mais sa froide 
irritation, ses paroles dures et mordantes étaient fort 
Iredoutées de sa femme comme, autrefois, elles 
Mlavaient été de Wilhelmine, la femme du comte 
8 Martold. 

Aussi le vit-elle arriver avec une émotion inquiète, 


Melle lui fit aussitôt le récit de ce qui s'était passé... II 
us écria : 
le —— Là, que te disais-je, Agnese”?... Cette façon de 
BMAorcer la consigne ne sent-elle pas son intrigant d’une 
Blieue?... Mais il faut que ce Joachim soit un parfait 
# imbécile pour s'être laissé faire. 
 —— Il dit qu'il n'a pas pu... qu'il a été obligé de 

faire comme l’autre voulait. 
m — Mensonges pour excuser sa sottise!.. Je vais lui 
2 donner l’enlevée qu'il mérite! 
« Quand Belvayre revint, après un court entretien 
# avec le domestique, un pli barrait son front... Il 
2 résultait en effet des explications de Joachim que le 
L comte Mancelli était réellement au courant de tout. 
 puisqu il l'avait appelé « Prussien, fils de Prussiens » 
telle était en effet la nationalité du soi-disant 
» Suisse, de même que celle de sa tante Bertha. En 
outre, 1l apparaissait très certain que le jeune 
domestique n'avait pu échapper à la toute-puissante 
volonté contenue dans le regard de don Luigi. 

Belvayre, naturellement, ne dit mot de ceci à sa 
femme. Il déclara seulement : 

Je te conseille de veiller mieux que jamais sur ta 

M fille, ma chère amie. L'individu me semble avoir un 
| aplomb colossal. 
-  Agnese objecta : 
| Il paraît pourtant extrêmement bien, je t’as- 
… sure... Vraiment je regrette que tu naies pas été là. 
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hier. tu aurais jugé par toi-même. et peut-être serais- 
tu revenu de ta prévention... 

À ce mot. 1l la regarda avec méfiance. 

Ma prévention? Je n'ai pas de prévention, 
mais seulement une grande inquiétude basée sur ce 2, 
que jai entendu dire du personnage. Je ne com} 
prends donc pas ta réflexion, Agnese.… Ce faux 
Mancelli aurait-il réussi à te jeter de la poudre aux 
yeux, comme c'est l'habitude de ses pareils ? , 

Agnese balbutia : | 

— Non pas. mais ceux qui t'ont renseigné: 
pouvaient se tromper... ou bien avoir quelque mal- 
veillance à son égard... 

Belvayre la considéra plus fixement. | 

— Que t’a-t-il dit, Agnese?… Répête-moi exacte-« 
ment ses paroles, je te prie. 

Elle se troubla, bégaya un moment... et comme: 
toujours, finit par obéir à l’injonction de son mari. 

Il l’écouta d’un air impassible, puis dit sévère- # 
ment : à 

— Tu as cru cela, Agnese? 

Elle protesta d’une voix tremblante : 

— Mais non, mon ami! non, je t’assure! 

—- Tout au moins, tu as douté... Ne le nie pas! 
Et sais-tu que c'est une chose très dure pour moi, de * 
penser que le premier intrigant venu, tel cet individu « 
que tu voyais seulement pour la seconde fois, peut, à ! 
l’aide d'odieuses insinuations — volontairement très 
vagues, - te faire douter d’un homme que tu” 
connais depuis tant d'années, qui a été pendant 
longtemps un ami dévoué pour ton père et toi, avant « 
de devenir ton mari”? LE 

L'admirable comédien qu'était Belvayre donnait. 
ici toute sa mesure. Agnese d'ailleurs peu difficile 
à circonvenir y fut prise, une fois de plus. Elle. 
protesta n'avoir pas cru du tout le faux comte. 
Mancelli. se jeta dans les bras de son mari en 
déclarant qu'elle avait toujours eu pour lui la plus « 
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’fentière confiance et qu'elle lui garderait à jamais une 

fprofonde reconnaissance du dévouement témoigné à 

son père et à elle. Magnanimement, Belvayre 

embrassa en disant : 
. Eh bien, qu'il ne soit plus question de cela... 

À Mais tu vois combien cet homme peut être dange- 

" reux? Voilà, je crois, une crainte convamcante à 

MPappui de mes avertissements. Quand un être, 
s'introduisant par ruse dans une famille, s'arrange de 
pets pour glisser à une femme des calommies sur son 
imari, je crois qu'il est jugé, qu'en dis-tu? 

Agnese en convint.. De nouveau, elle était subju- 
puce par lui, et l'anxiété qu’avaient laissée en son 
esprit les paroles énigmatiques du comte Mancelli 

%.s évanouissait instantanément. 

_ Belvayre conclut : 

“… — Ceci te démontre aussi qu’un homme aussi 
dépourvu de scrupules est réellement fort à craindre. 
J'aimerais mieux, je l'avoue, savoir Orietta ailleurs 

qu ict... Ne penses-tu pas, ma chère amie, qu’un 

séjour à Castel-Majac serait excellent pour vous 
tous ? 
Agnese répéta d’un ton surpris : 
— À Castel-Majac? 
Elle n’y était plus retournée depuis son veuvage, 
-et quand, trois ans auparavant, sur la demande 
 d’Orietta, elle avait exprimé à Belvayre leur désir d’y 
_ passer une quinzaine de jours, il avait répondu par 
in refus, en prétendant que le logis, depuis long- 
| temps inhabité, ne se trouvait pas prêt pour les 
| … recevoir. Agnese avait alors pensé qu'il ne se 

M souciait pas de la voir habiter cette demeure toute 

remplie du souvenir de son premier mari. Aussi, 

- aujourd'hui, s’étonnait-elle de sa proposition. 

- Il comprit sa pensée, et expliqua : 

— Je voudrais faire à Orietta ce plaisir, auquel, je 
te sais, elle aspire depuis longtemps. 
Agnese dit avec émotion : 
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Cher, cher Marcel, combien je te suis recon* 
naissante de ta bonté pour cette enfant! Oui, elle : 
sera heureuse, bien heureuse... En outre, comme tu les 
dis, voilà un moyen de la soustraire aux poursuites# 
possibles de ce jeune homme. Il la regardait 
beaucoup, l’autre jour... et je voyais bien qu'elle était gs 
émue, troublée… 

- Oui, c'est un homme habile et fort dangereux | 
ee te le répète... Eh bien, allons annoncer à Orietta ce“ 
très prochain départ. 

— Nous emmènerons mon père, n'est-ce pas? 

Certainement. Un changement d'air et de 
milieu lui sera favorable... Et, d’ailleurs, cela le 
priverait trop de n'avoir pas près de lui sa fille et sa} 
petite-fille. 1 

Agnese l'embrassa chaleureusement, en déclarant : 

— Tu as toutes les délicatesses, toutes les bontés.… 
mon Marcel! 

Orietta laissa voir une joie profonde en apprenant” 
quelle allait enfin connaïtre le vieux castel de sa“ 
famille. | 

Elle remercia de bonne grâce son beau-père qui 
avait eu cette excellente idée. On tomba d’accord“ 
pour fixer le départ au surlendemain, Agnese et 
M''° Hausen ayant déclaré que ce laps de temps était ! 
suffisant pour leurs préparatifs. 

Une dépêche partit à l’adresse de l’ancien domes-« 
tique des Fervalles qui gardait Castel-Majac, afin « 
qu'il aérât et nettoyât quelque peu. Belvayre alla la 
porter lui-même à Versailles, sous prétexte de = 
quelques achats à faire, et en envoya une autre, 
adressée à Fritz, pour lui indiquer en termes conve- M 
nus où il se rendait, en cas de communication 
importante à lui transmettre. 

Car il accompagnait là-bas les voyageurs, tenant à 
surveiller les alentours pendant le trajet et à jeter un « 
coup d'œil sur Castel-Majac et ses environs. pour 
juger de ce qui pourrait être fait au point de vue - 
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Par des photographies que lui avaient montrées sa 
mère, Orietta connaissait déjà l'aspect extérieur du 


vieux castel de ses pères. IT lui apparut, au matin de 
# son arrivée, enveloppé d'un chaud soleil de juin qui 


Chauffait ses pierres roussâtres. Juché sur un roc, il 


2 dominait la petite vallée où se blottissait le village de 


Saint-Jean-Majac.. Une route montueuse, entre des 


D. bois touffus, menait jusqu'au pont de bois qui avait 


remplacé le pont-levis. Des remparts à demi crou- 
lants, couverts de lierre et de joubarbe, se dressaient 


À encore au bord du roc. Le pont franchi. le logis 


apparaissait, vieux nid de petits féodaux datant du 
XIV° siècle, avec quelques adjonctions. quelques 
remaniements opérés à différentes époques. 

La tour de guet se dressait, toute rousse, dans la 
vive lumière. Des pigeons se posaient sur les vieux 
toits couverts de mousse. Contre la façade, autour 
des fenêtres en ogive, le long de la tourelle au toit 
conique, le lierre montait, achevant l'aspect roman- 
tique de l’antique demeure. 

Orietta s’écria : 

— Oh! maman, que cela me plaît! 

Agnese murmura : 

-- Oui, l'été, c’est bien. Mais aux mauvais jours, 


= tu verrais. 


Elle se rappelait l'ennui éprouvé ici, quand était 
venu l’automne..…. Mais en même temps, le souvenir 
de son premier mari, de ce Guy qu'elle avait aimé 


- autant que le pouvait sa nature sans profondeur, la 


saisissait au seuil de cette demeure où était née 


- Orietta. où il était mort. lui, si vite! 


Elle ne voulut pas reprendre sa chambre d’autre- 
fois, et dit à sa fille : 
— Ce sera la tienne. 
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Orietta ne demandait pas mieux. Cette pièce, très 4 
vaste, avait trois fenêtres ouvrant sur le jardin 
ombreux, tant bien que mal entretenu par Léonard, 
le vieux domestique. On entendait de là le gronde- 


ment du torrent qui se précipitait dans la ravine, à la 


base du roc supportant Castel-Majac. 

Aussitôt qu'elle eut enlevé ses vêtements de voyage 
et rafraichi son visage, Orietta descendit et gagna ce 
jardin. Il n'était pas très étendu. la place lui étant 
mesurée entre les vieux murs crénelés. Les fleurs y 
poussaient un peu à l'aventure, et les arbres y pre- 
naient une expansion excessive. À son extrémité 
se dressaient de superbes tilleuls centenaires... La le 
terrain formait terrasse au-dessus de la ravine. Le roc 
descendait à pic jusqu'au torrent, dont l'eau bouil- 
lonnante écumait entre deux falaises sombres. Sur 
celle qui faisait face à Castel-Majac. une châtaigneraie 
s'étendait, toute baignée de soleil. Mais la lumière 
n'arrivait pas jusqu'au fond de la ravine, d'où 
montait la fraîcheur de l'ombre et de l’eau. 

Orietta eut un frisson léger, en se penchant sur la 
vieille balustrade de pierre couverte de mousse. 

Mais elle resta là, cependant, un long moment, se 
plaisant à voir bondir l'eau bouillonnante, et, quand 
elle redressait la tête, plongeant les yeux dans la 
vibrante lumière de midi qui enveloppait la châtai- 
gneraie silencieuse. 

À petits pas, en humant avec délices l’air tiède et 
pur, la jeune fille reprit le chemin du logis, « son 
logis », car Castel- Majac lui appartenait. Comme 
elle s’arrêtait pour examiner la tour de guet. Léo- 


nard, le vieux domestique des Fervalles, vint à passer 


près d’elle. Il demanda avec un mélange de respect et 
de familiarité : 
Mademoiselle pense-t-elle se trouver bien ici? | 
Oh! très bien! Tout me plaît, dès le premier 
moment... Et puis, c'est la demeure de mes ancêtres, 
que J'ai tant désiré connaître. 
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— Nous aussi, nous avions bien hâte de voir 
mademoiselle. Je disais à ma femme: « Vois-tu, 
Jacquette, je voudrais bien que le Bon Dieu ne me 
prenne pas avant que la fille de M. Guy soit venue 
ici. » Et voilà que tout d’un coup. l’autre jour, je 
reçois cette dépêche! Nous en étions tous éber- 
lués!.. mais bien heureux, mademoiselle. 

Ses bons yeux francs s'attachaient avec une joie 
sincère et une visible admiration sur la belle jeune 
fille dont la silhouette se détachait dans la vive 
lumière. 

Orietta demanda : 

— Vous aimiez beaucoup mon père”? 

— Je le pense bien, mademoiselle! Je l'ai vu tout 
petit, et c'était un Joli enfant, très vif, très caressant! 
Plus tard, quand il fut orphelin, je restai ici comme 
gardien, pendant qu'il était en pension et après aux 
colonies... Puis il revint, marié. Nous étions si 
contents, Jacquette et moi, de le voir dans son vieux 
castel avec sa jeune femme, et de penser qu'il y aurait 
bientôt un petit enfant! Mais c'était trop beau! 
Notre pauvre monsieur est mort tout d’un coup, et 
madame est retournée près de son père, avec la petite 
fille — vous, mademoiselle. 

Le vieillard tira son mouchoir, essuya une larme 
qui glissait hors de sa paupière. Orietta, émue, 
songeuse, resta un moment silencieuse, évoquant la 
mémoire de ce père qu'elle n'avait pas connu. Les 
photographies lui représentaient une physionomie 
intelligente et fine — beaucoup plus sympathique que 
celle de Belvayre. En questionnant Léonard, elle 
apprit en outre qu'il se montrait affable et bon et 
qu'on l’aimait beaucoup dans le pays. 

— Lui, notre cher monsieur, se plaisait tant ici, 
ajouta le vieillard. Après les réparations indispen- 
sables, il pensait faire restaurer peu à peu tout le 
castel.. À propos, mademoiselle a-t-elle vu la chemi- 
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née de la salle qu’on appelle ici « la salle de la 
Dame » ? 


— Non, je n'ai presque rien vu encore, à l'inté- « 


|, 


rieur. 
— Je vais la montrer à mademoiselle. 
Et, alerte encore malgré son âge, il précéda la 


jeune fille jusqu’à une grande salle du rez-de-chaus- « 


sée, dallée, tendue de tapisseries fort endommagées, 
éclairée par des fenêtres en ogive garnies de vitraux 
sur lesquels étaient peintes les armoiries des Fervalles. 

Il existait là une monumentale cheminée de pierre, 
décorée de sculptures à la fois naïves et fortes par un 
imagier d'autrefois. Dans l’âtre aux parois noircies 
par les énormes flambées du temps jadis se dressaient 
de fort beaux landiers, et, sous le manteau, deux 
bancs de pierre rappelaient les longues veillées des 
châtelains, près des braises grésillantes qui s’effon- 
draient peu à peu. 

—— Cette cheminée est en effet fort belle, dit 
Orietta. Et que j'aime cette vieille salle! Mais elle 
ne paraît pas avoir été utilisée depuis longtemps? 

— En effet, mademoiselle. Monsieur comptait la 
faire réparer, quand il aurait un peu d’argent devant 
lui... Mais pour y loger, je crois que personne ne s’en 
soucierait. 

— Pourquoi donc? 

Le vieillard secoua la tête, en jetant autour de lui 
un regard légèrement inquiet. Puis 1l dit, en baissant 
instinctivement la voix. 

— Mademoiselle sait, dans les vieux logis, il y a 
souvent des revenants.…. 

Orietta sourit. 

— Comment, vous croyez à cela, Léonard? 

— Eh! mademoiselle... tout de même... Ce n'est 
pas que j'en aie jamais vu. Mais j'ai connu dans mon 
jeune temps un domestique de Castel-Majac qui avait 
aperçu un fantôme tout gris, sortant de cette chemi- 
née. 
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Cette fois. Orietta rit tout à fait, Joyeusement. 

\)  Sortant de la cheminée”... Je crois bien qu'il 
«devait être gris, et même noir! Ce domestique avait 
probablement bu plus que de raison, ce soir-là, et, les 
fhistoires qu'il avait entendues aidant, il a pris une 
Bombre quelconque pour un fantôme. 

C’est possible, mademoiselle... Pour en revenir 

a cette cheminée, elle intéresse toujours les touristes 
peur visitent Castel-Majac au passage. 
- En vient-il beaucoup”? 
| - Non, pas trop, mademoiselle, parce que nous 
sommes ici dans une situation isolée. Il faut des gens 
b qui recherchent les jolis petits Coins, peu connus. 
Hier, il est venu un jeune homme très bien — je n’ai 
Mjamais vu quelqu'un d’aussi bien, foi de Léonard! 
Un air! des yeux! Et une façon de vous dire : « Je 
ldésirerais visiter le castel », qui n'aurait pas donné 
envie de répondre non, si on en avait eu l’idée! 

“Mais puisque les maîtres n'étaient pas encore là, Je 
n avais pas à lui refuser. Il a tout regardé avec 

hbeaucoup d'intérêt, mais il s’est arrêté ici surtout et a 

‘ examiné assez longtemps les sculptures de la chemi- 

- née. celles-là principalement. 

« Le vieillard désignait, à l’un des angles de l’énorme 
cheminée, une licorne surgissant entre des feuilles de 
| châtaignier. 

. Il a dit que c'était fort bien fait, et qu'il 
sisi en prendre un croquis. Comme il avait l'air 
de quelqu'un de très comme il faut, — c’est sûrement 

-un très grand personnage, mademoiselle ! — je n'ai 
pas osé lui dire non. Et d’ailleurs, il n x a rien à 
prendre, ici. Alors je lui ai apporté un siège, puis je 
lai laissé s'installer, avec son album à dessin sur les 
genoux. Mais Jacquette est restée dans les alentours, 
- pour surveiller un peu, tout de même... Il est sorti au 
| bout d’un quart d’heure et m'a remercié, avec son 
Aprand air, en me donnant une pièce de vingt francs. 
. Oui, vingt francs RAR si peus Après quoi, il est 
a 
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remonté dans son automobile qui l’attendait.… Oh! 

quelque chose de bien aussi, l'automobile! Et les 
chauffeur très chic. C’est du grand monde, bien 
sûr! et pas du parvenu, j'en réponds! L 

Orietta sourit de l’enthousiasme du vieux domes*# 
tique. L: 
— Cet étranger paraît vous avoir bien vivement#r 
frappé, Léonard? | 

— Oh! mademoiselle, c’est impossible qu’il en soit 
autrement! Si mademoiselle avait vu ses yeux!.. 
Des veux bleus si beaux, qui avaient l’air de vousA 
fouiller jusqu’au fin fond du cœur. 

La jeune fille répéta mentalement : « Des ye 
bleus si beaux, qui : l’air de vous fouiller 
jusqu au fond du cœur. 

Elle en connaissait, a yeux semblables... Elle 
rêvait d'eux souvent. Elle se demandait si elle les 
reverrait un Jour... 

Et voici qu'elle pensait tout à coup. avec un 
battement de cœur : « Ne serait-ce pas lui? » | 

Pourtant, il y avait peu de vraisemblance... Mais# 
enfin, il se pouvait qu’il fût en villégiature dans les“ 
alentours. Peut-être à son château du Périgord: #1 
dont il lui avait parlé, au cours de sa précédente 
visite à la Frênaie. Elle se souvenait en outre de lui 
avoir dit qu'elle possédait en Limousin cette vieille 
demeure. Sans doute avait-il eu l’idée de la visiter. 
dans l'intention peut-être de s’en entretenir avec elle, 
quand il la reverrait. 

Tandis qu’une plus vive teinte rose couvrait ses. 
joues, à cette pensée. elle s’informa : L. 

— Et autrement, comment était-il, ce monsieur? 
Blond, sans doute? ; 

— Oh! pas du tout, mademoiselle! Très brun,* 
au contraire... Des cheveux noirs qui bouclaient, un’ 
teint mat. Et avec ça une belle taille, une allure dont. 
on chercherait longtemps la pareille. Puis cet air de 
commander. si bien qu’on lui obéirait malgré soi... 
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ÊLa teinte rose devint plus vive encore, les batte- 
I m nents du cœur s’accentuèrent.. Orietta songea : 
MeC'est lui. c’est lui, certainement. » 

Et aussitôt, cette autre pensée lui vint: « Quel 
dommage que cette visite ait eu lieu hier, plutôt 
qu'aujourd'hui! Nous l’aurions reçu. avec plai- 
“sir. » 

Avec plaisir? Elle, oui. Mais son beau-père? 
Mais sa mère ? 

18" Elle avait remarqué, depuis la visite de don Luigi 
#— ou plus exactement depuis que Belvayre, à la suite 
ls cette visite, était arrivé à la Frênaie — qu’'Agnese 
“s’arrangeait pour ne pas lui répondre, ou pour 
tourner la conversation, dès qu’elle parlait du 
comte Mancelli. Quelle calomnie son mari avait-il pu 
lui raconter encore à ce sujet ?.. Car, pour Orietta, il 

“n y avait que mensonge dans ce que son beau-père 
8 avait dit du jeune homme. Toute sa confiance allait 
%instinctivement à celui-ci, alors que, depuis des 
années, elle ne pouvait avoir raison de l'éloignement 
%-que lui inspirait le second mari de sa mère. 

#… Il était donc à peu près certain que si don Luigi 
@" s'était présenté aujourd’hui à Castel- Majac, il n’au- 
du rait pas été reçu... Aussi ne dit-elle mot à personne de 

_son soupçon, au sujet du visiteur de la veille. Mais 

“une joie intime demeura en elle, à la pensée qu’ «il » 
2 était venu dans sa demeure, celui dont le regard avait 
| fait sur elle une impression si profonde qu’elle ne 
de pouvait songer à lui sans que son cœur se troublât et 
M ressaillit d’un bonheur mêlé de crainte. 
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: Belvayre demeura quatre jours à Castel-Majac, 
pour y installer son monde. Après quoi, il reprit le 
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chemin de Paris, ayant dûment fait la leçon à 
Agnese, à M'°Hausen, aux deux domestiques: 
« suisses » et. aussi, à Léonard. 1 
M''° de Fervalles est depuis quelque  : 
l'objet des poursuites d'un individu peu honorable" 
expliqua- -t-1] au vieux serviteur. J'ai lieu de craindre [1 
qu'un jour ou l’autre, il découvre sa présence ici et À 3 
cherche à s’introduire près d'elle. Je vous recom-* 
mande donc la plus grande vigilance. Ayez soin de ne“ 
jamais faire entrer quelqu'un d’inconnu, de répondre "# 
toujours que ces dames sont absentes au cas où un 
étranger les demanderait. Il y aurait là un très grand” 
danger pour M Orietta, souvenez-vous-en, Léo- 
nard. | 

— Bien, monsieur, je ferai attention, répondit « 
laconiquement le vieillard. 

Lui aussi, tout comme Orietta, éprouvait une 4 
instinctive antipathie pour Belvayre. Elle datait de la “ 
première fois où 1l l'avait vu, du vivant de M. de 
Fervalles. Le romancier, sur l’invitation de ses amis, 
était alors venu passer une dizaine de jours à Castel- 
Majac.. Plus tard, ayant épousé la veuve de Guy, il 
avait fait une apparition dans la vieille demeure, 
pour régler certains détails relatifs aux fermages, « 
Agnese, tutrice de sa fille, lui confiant le soin de gérer « 
les affaires de l'enfant aussi bien que les siennes « 
propres. Léonard ne l’avait plus révu depuis lors... 
Mais l'impression n’était pas meilleure maintenant * 
qu'autrefois. Aussi le vieillard, ayant vu avec chagrin 
le remariage d’Agnese, n’était-il pas mieux disposé à 
l'égard de celui qui avait remplacé son cher jeune 
maitre. 

Contre Agnese aussi, à cause de cette seconde 
union, il gardait une secrète hostilité. Quant à 
M'!e Hausen et aux deux domestiques étrangers, il les 
tenait en méfiance, bien qu'ils fussent aimables pour 
sa femme et lui — « trop aimables », songeait l’avisé . 
bonhomme... Mais il était plein de compatissante . 
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sympathie pour don Luciano, et, chaque jour. 
célébrait les louanges de « notre si jolie demoiselle ». 

Orietta se trouvait fort bien dans sa vieille 
demeure. Le village niche dans la verdure, au pied du 
roc supportant le castel, les pittoresques promenades 
qu'elle faisait avec sa mère et Dominica, le jardin 
aux feuillages exubérants, le torrent qui roulait au 
fond de la ravine sombre ses eaux vertes et bouillon- 
nantes, tout lui plaisait, tout la retenait. 

« Notre fille est toujours enchantée de son Castel- 
Majac, » écrivait Agnese à son mari. « Et pas 
d’inquiétant personnage à l'horizon. D'ailleurs, il 
paraissait bien improbable qu'il vint la poursuivre 
jusqu'ici. » 

Belvayre ne jugeait pas cela improbable du tout... 
Mais comme maintenant un mois s'était écoulé 
depuis l'installation à Castel-Majac. il commençait 
de se dire que le comte Mancelli avait peut-être 
abandonné la partie de ce côté, pour ne pas courir 
trop de lièvres à la fois. 

Martold avait en ce moment de graves soucis 
paternels. Egon, son fils aîné. officier dans l’armée 
autrichienne, menait l'existence la plus désordonnée, 
accumulait dettes sur dettes — si bien que son 
colonel avait discrètement fait prévenir le père qu’un 
scandale était à craindre, quelque jour... Sa fille 
Bettina, mariée depuis sept ans au baron de Soltken, 
diplomate prussien, et mère de cinq enfants. lui 
écrivait de Madrid, où elle se trouvait en ce moment. 
des lettres dramatiques, accusant son mari des pires 


forfaits — entre autres de chercher à l’empoisonner.…. 


Enfin, il avait d'assez mauvaises nouvelles de la santé 
d'Adda. La jeune fille était partie pour la Suède sans 
enthousiasme et semblait s’ennuyer beaucoup dans ce 
domaine de Stralsau, pourtant agréable et animé par 
beaucoup de jeunesse. 

« Elle devient pâle, elle maigrit ». écrivait la 
baronne de Falsten. « Et son regard est triste, comme 
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lointain. Ne pensez-vous pas, Ludwig, que cette 
enfant pourrait avoir une inchination probable- 
ment sans espoir? À Paris, elle avait parlé Ebba. 
sur un ton de grand enthousiasme, d’un certain 
comte Mancelli. Ici. elle n’en dit plus mot. Et 
quand, un jour, Ebba prononça intentionnellement. 
son nom, elle devint très rouge, puis pâlit aussitôt et 
fit dévier la conversation. Ne faudrait-il pas cher- 
cher de ce côté le motif du changement d’Adda?.…. 
Qu'est-ce que ce comte Mancelli?.. Est-il marié?.… 
Le connaissez-vous? Je me souviens d’avoir 
entendu prononcer son nom, pendant notre séjour à 
Paris: mais comme nous allions peu dans le monde. 
je ne sais rien de lui. » 

Martold froissa la lettre avec rage, en murmurant : 

— Je crois bien que je le connais! Le misérable! 
Adda l’aime... et elle est capable de retomber malade, 
à cause de lui! 

Mais que faire? L'éloignement, le temps seuls 
pouvaient avoir raison de cette folle inchination. C’est 
ce qu'il écrivit à sa cousine de Falsten, en lui 
apprenant que lui aussi soupçonnait Adda d’être 
amoureuse du comte Mancelli. 

Vers cette même époque, il résolut de mettre à 
exécution un plan dès longtemps formé, c’est-à-dire 
le mariage d'Orietta avec un personnage de son 
choix. 

Celui-ci était un nommé Adrien Borel, employé au 
ministère du Commerce. Cet individu, âgé d’une 
quarantaine d’années, appartenant à une bonne 
famille normande, avait descendu tous les échelons 
du vice et s'était vu soustraire à une condamnation 
infamante par Belvayre, toujours à l'affût de gens à 
repêcher dont il pût ensuite faire ses dociles instru- 
ments. Borel, mis en relation avec l'Allemand 
Stebel. avait fait de la bonne besogne au service de 
celui-ci... Comme façade, il occupait ce poste au 
ministère que lui avait procuré Belvayre, qui connais- 
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% sait intimement le chef de cabinet du ministre. Le 
#« pseudo-romancier tenait à sa discrétion ce protégé. 


contre lequel il possédait une pièce accablante. Aussi 
jugeait-il que personne mieux que lui ne pouvait lui 


- convenir, comme gendre, au cas où il arriverait plus 


tard à s'assurer la possession du trésor. 
_ Borel, un jour, lui avait confié son désir de «se 
ranger », c'est-à-dire, comme sa santé devenait pré- 


- caire, d’avoir un intérieur, une femme qui le soi- 


gnât. « Une jolie femme, autant que possible », 
avait-1l ajouté. « Puis 1l faudrait qu’elle eût un peu de 


» galette... Oh! je ne demande pas des centaines de 


mille! Je sais bien que je ne puis être exigeant. De 
quoi vivre gentiment, voilà tout. Vous devriez bien 
me trouver ça, monsieur Belvayre, vous qui me 
portez intérêt. » 

Vu le passé du personnage — et le présent qui ne 
valait pas mieux — la demande était passablement 
cynique, s'adressant à celui qui n’en ignorait rien... 
Mais Belvayre n'était pas homme à s’en offenser. 
Bien au contraire, 1l s’'empressa de saisir la balle au 
bond. 

— Ah! vous voulez vous marier, Borel? C’est 
une bonne idée. Vous finirez ainsi par devenir un 
homme sérieux. Voyons, un parti pour vous? 
Euh! euh! je ne vois guère... Une jolie femme, ayant 
une dot passable.… Il y a bien ma belle-fille, 
parbleu!.… Pour être jolie, elle l’est, la petite... Et 
cinquante mille francs de dot, plus un domaine en 
Limousin, qui rapporte encore quelque chose. Je 
compte y ajouter une petite somme, si le prétendant 
me plaît. 

L'autre le regarda avec ahurissement. 

— Votre belle-fille?.. Vous me la donneriez?... à 
moi ? 

— Et pourquoi pas, mon cher ami? Vos 
petites. erreurs de jeunesse sont loin. et pardon- 
nées. Vous n'avez pas encore, évidemment, une 
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existence irréprochable, mais je suis persuadé qu’une 
fois marié, vous vous rangeriez, comme vous le dites, 
et sauriez rendre votre femme heureuse... Voyons, 
est-ce que je me trompe ? 

Borel reprenait son aplomb; il affirma : 

— Mais non, mais non, vous êtes dans le vrai. Je 
ferai un bon mari, c’est très certain. Un domaine 
dans le Limousin? Voilà qui ferait bien mon affaire! 
J'adore la campagne, l'été! 

— Un petit château, spécifia Belvayre. Il est fort 
ancien et a toujours appartenu à la famiile paternelle 
de M'!° de Fervalles, ma belle-fille... Une vieille 
famille noble, comme celle de ma femme, d’ailleurs. 

Il vit luire dans les yeux de Borel une lueur de joie 
vaniteuse... Et 1l appuya : 

— Elle pourrait faire un beau mariage, cette 
petite. Mais j'aimerais mieux la donner à quelqu'un 
que je connaisse bien, dont je n’ignore ni les défauts, 
n1 les qualités — comme vous, Borel. Car vous avez 
des qualités, vraiment sérieuses, qui ne demandent 
pour se développer que les occasions favorables. 

Belvayre n’ignorait pas que l’un des nombreux 
côtés faibles de l’individu était un immense amour- 
propre uni, comme presque toujours, à une intelli- 
gence médiocre. Car il n’est personne au monde plus 
satisfait de soi-même que les sots. Borel reçut donc 
l'affirmation de son protecteur sans la moindre 
incrédulité. Après une courte réflexion, il se déclara 
fort reconnaissant et tout prêt à faire la connaissance 
de M''° de Fervalles. 

Ce fut ainsi qu’à son retour, Belvayre convint avec 
lui qu'il l’'emmènerait la semaine suivante à Castel- 
Majac, où tous deux passeraient quelques jours. 

Agnese reçut le lendemain une lettre de son mari 
l’informant de sa prochaine arrivée avec cet hôte... 
Elle ne connaissait pas Borel, mais en avait entendu 
parler plusieurs fois par Belvayre comme d’un mari 
possible pour Orietta. Après s’être récriée au sujet de 
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la grande différence d'âge, elle avait fini, comme 
toujours, par se ranger à l'avis de son mari, qui 
disait : 

— Vois-tu, ma chère amie, cette petite sera bien 
plus heureuse près d’un homme sérieux comme celui- 


AMIà, dont elle sera tout l’univers, qu'avec quelque 
Br jeune fou qui la délaisserait peut-être au bout de 


quelque temps. Crois-en mon expérience et mon 
affection pour notre fille. 

Agnese était donc un peu émue, en préparant la 
chambre de cet hôte, qui, peut-être. deviendrait le 


mari de sa chère Orietta. Quant à la jeune fille, 


ignorante du complot. elle ne voyait dans cette 
prochaine arrivée que l’ennui de revoir son beau-père 
et d'avoir sous son toit un étranger qui, étant un ami 
de Belvayre, lui était à l'avance peu sympathique. 

Elle constata que son pressentiment ne l’avait pas 
trompée, quand elle vit descendre de voiture l'hôte 
attendu — un homme de belle prestance, au crâne en 
partie dégarni, au teint blême, aux yeux un peu 
fuyants sous lesquels se formaient des poches jau- 
nâtres.. Du premier coup d’œil, il lui déplut profon- 
dément. Et l'impression ne fit que s’accentuer par la 
suite, en dépit — ou plutôt à cause de l’amabilité du 
personnage. 

Pendant les cinq jours que Belvayre et son protégé 
passèrent au castel, Orietta s’arrangea pour se 
trouver le moins possible avec eux. Elle était d’ail- 
leurs assez occupée, ayant entrepris d’aider la reli- 


“ gieuse presque impotente qui s’occupait, à Saint- 


Jean, d’un petit patronage. Néanmoins, il fallait 
bien se trouver là à l’heure des repas, et pendant la 
soirée, au cours de laquelle on lui demandait de se 
mettre au piano. Borel lui adressait alors des 
compliments hyperboliques, accueillis avec un sou- 
rire d’ironie un peu dédaigneuse que remarquait 
Belvayre, et qui l’irritait profondément. 

« Va, va, il faudra bien que tu en passes par où Je 
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voudrai! » songeait-il, en considérant avec colère ce 
fier et dédaigneux visage. | 


Borel, très emballé, — il n'avait jamais rêvé d’unetr 
pareille beauté — parlait de faire une déclaration #7 


avant son départ. Mais Belvayre l'en dissuada. 


— Cette enfant sort du couvent. songez donc. 


Vous l’effaroucheriez. Il faut du doigté, avec ces“ 


petites filles, mon cher. J'ai chargé ma femme de lu F 
glisser la chose en douceur. Elle fera peut-être des 


difficultés, d’abord, parce que c'est une enfant et 


qu'elle n'a certainement pas encore songé au“ 


mariage. Mais elle s’habituera bientôt à cette idée.’ 
vous verrez... et nous célébrerons dans peu de temps 
les fiançailles. . 

Orietta poussa un soupir de soulagement quand 
elle vit la voiture, emportant les deux hommes. * 
quitter le castel. L’antipathie pour Borel, en ces” 


quelques jours. était devenue de la répulsion, et si le 


personnage avait été moins infatué de lui-même, 1l se 
serait aperçu que ses regards d’admiration produi- « 
saient un effet tout contraire à celui qu'il attendait. 4" 
À Paris, Belvavyre, redevenant Martold, rentra à - 
l'hôtel de Labrèze, où l’attendait une lettre de sa fille A 


arrivée le matin même... Après avoir donné rapide- 


ment de ses nouvelles, Adda disait : 
«IT faut maintenant que je vous raconte la“ 
découverte que j'ai faite hier. C’est une chose tout à 
fait incompréhensible! Figurez-vous qu’en rentrant « 
le soir dans ma chambre, j'ai trouvé, attachée à mon « 
oreiller, une étoile de rubis formant broche. | 
Martold tressaillit violemment, et le papier faillit - 
lui échapper des mains. 
Il bégaya : 
-- Une étoile... de rubis? Ah! lui encore! lui! « 
« Qui l'avait mise là? » poursuivait Adda. « Je n'ai : 


pu le savoir... Mes cousins sont aussi stupéfaits et « 


intrigués que moi-même. Ils ont fait parmi la 
domesticité une enquête qui n’a apporté aucun 
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#éclaircissement.. N'est-ce pas étrange, papa? Et un 
Apeu inquiétant, tout de même? Car il a bien fallu que 
«Bquelqu'un s'introduise dans ma chambre pour appor- 
.fter ce bijou. 

.. « Les rubis sont « vrais » et très beaux. Je regrette 
#de ne pouvoir les porter... Qui donc a pu se dessaisir 
Æd'un joyau de cette valeur, pour le plaisir de poser 
une énigme”? Car je ne vois pas d’autre motif. 

8” « Ce mystère m intrigue et m'inquiète. Aussi ai-je 
aujourd'hui un peu de fièvre. Je vais me coucher de 
@'bonne heure et Rosa me fera la lecture. De plus en 
Æplus taciturne et sombre, Rosa. En outre. elle a 
Bmauvaise mine, et m a dit qu'elle dormait mal. Mais 
Blquand je lui demande si elle a un motif d’ennui, ou si 
elle se sent souffrante. elle me répond toujours : « Je 
n'ai rien. » Une singulière nature! Malgré tout. elle 
@est bonne et dévouée et je l'aime toujours. » 

# Martold froissa la lettre et se laissa tomber dans 
un fauteuil, le front entre ses mains. 

- Ah! le motif, 1l le voyait bien. lui! Une fois de 

plus, son adversaire l'avertissait : « Vous voyez. 

-quand je voudrai... Je sais qu'elle est là, celle que 

-vous avez voulu éloigner du péril. et quand 1l me 

…plaira, je vous la prendrai... Où qu'elle soit, je la 
“trouverai toujours. Ainsi donc, vous n'aurez plus de 
Mrepos, dans l'attente du malheur qui vous frappera 
n au jour fixé par moi. » 

M Oui, le langage du mystérieux bijou était aussi clair 
«pour le comte Ludwig que si Luigi en personne le lui 

_eüt tenu. 

F Et pour un instant, il restait là, effondré, anéanti, 
saisi de terreur, devant cette nouvelle révélation 
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d'une puissance occulte contre laquelle se brisait celle 
É dont il disposait lui-même. 

Tout à coup, il bondit de son fauteuil. 

F Pour que de tels actes fussent possibles, il fallait 
u que le comte Mancelli eût un complice parmi la 
É domesticité des Falsten.. comme :l en ivait un, ici 
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même, ainsi que le prouvait l’épingle à tête de corail 


formant étoile trouvée par Martold dans son cabinet. 


de travail, le soir où avait eu lieu la garden-party# 


chez les Homson. Cette affaire n'avait jamais pu être“ 
élucidée. Le comte Ludwig se demandait toujours, en 


considérant l’un ou l'autre de ses domestiques :« 
« Est-ce celui-ci qui m’espionne, qui est aux gages de 


mon ennemi? » Et maintenant, il lui fallait imagi-8 


ner quelque chose de semblable, chez ses cousins 4 k 
Falsten.. Mais comment expliquer que, partout, ce“ 
Mancelli eût des complices? ; 


Martold fit quelques pas saccadés à travers la 


pièce. Puis, soudainement il s’arrêta, l'esprit tra-“# 
versé d'une pensée. | 
Rosa! Pourquoi ne serait-ce pas elle? 
Mancelli, qui savait tout, n’ignorait probablement « 
pas qu'elle n’était autre que sa sœur Bianca, une des - 


jumelles enlevée autrefois et dont les adversaires de 
Martold avaient paru se désintéresser… Il avait pu se 


mettre en rapport avec elle, lui révéler sa véritable 
personnalité, s’en servir comme complice. 

Oui, c'était cela! ce devait être cela. | 

Mais alors, il fallait qu’il l’éloignât au plus tôt . 
d'Adda, pour laquelle sa présence constituait un 
grave danger! Car, naturellement, elle devait haïr la 
fille de l’homme à qui était due la mort de son père et 
de sa mère. Elle obéirait joyeusement à toutes les 
instructions de son frère, l’implacable vengeur… 

Ce changement de caractère, depuis quelque 
temps, n'était-il pas une preuve que quelque chose de 
nouveau avait passé dans sa vie? 

Oui, Adda était en grand péril si Bianca demeurait | 
près d’elle! 

Mais quel prétexte allait-il lui donner pour rappe- 
ler sa compagne? 

La comtesse Augusta, consultée par lui, après 
avoir été mise au courant de ces nouvelles et très 
graves complications, déclara : 
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— Je ne vois pas trop comment Rosa aurait pu se 
mettre en rapport avec son frère, sans que nous nous 
en soyons aperçu, car elle est très tenue, chez nous. 
Mais enfin, 1l est certain que cette affaire est assez 


%troublante et donne à penser qu’elle pourrait Jouer 
fun rôle là-dedans... Pour plus de sûreté, mieux vaut 


en effet la retirer du voisinage d’Adda... Le difficile, 
cest de donner à celle-ci une explication plausible. 
Je puis lui écrire qu'étant fort souffrante, je désire 


“avoir près de moi Rosa, qui est une excellente garde- 


malade — je l’ai constaté l’année dernière quand j'ai 
eu ma pneumonie. En disant cela, d’ailleurs, je ne 


….mentirai guère, car je me sens très faible depuis 
quelque temps. 


Martold la regarda plus attentivement et fut frappé 
de l’altération de ses traits. 

— Vous devriez consulter encore, ma mère. 

— À quoi bon! Le mal dont je souffre est 
incurable, je le sais, à mon âge surtout. Donc, pour 


en revenir à notre sujet, je demanderai Rosa. Adda 


ne s’en étonnera pas, car elle sait que j'apprécie ses 
SOINS. 

— Et une fois ici, je m’arrange pour l’éloigner, 
pour la faire disparaître. 

La vieille dame se redressa, la physionomie 
inquiète. 

— Où cela”? comment? 

Il eut un rire sourd. 

— Ne craignez rien, je me contenterai de l’expé- 
dier loin d'ici, à de braves Allemands d'Amérique 
chez lesquels elle sera fort bien, et qui la surveilleront 
de près. Vous comprenez que je ne puis la garder 
chez moi, avec ce soupçon que nous avons sur elle? 
Et il ne faut pas, d’ailleurs, qu'Adda la retrouve 
quand elle reviendra. 

— Mais quelle explication donnerez-vous à votre 
fille ? 

— Je lui dirai qu'ayant découvert que la conduite 
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de cette jeune personne laissait à désirer, j'ai dû, à 
mon grand regret, la renvoyer chez ses parents. 
Oui... c'est une idée. 
La comtesse parlait avec effort. Peu à peu, à 
mesure que sa vie déclinait et qu'approchait le 


jugement de Dieu, elle se sentait écrasée par le poidshn 
des mensonges, des crimes, des actions viles dont elle" 
avait été soit la complice, soit la confidente trop 


complaisante, dans son admiration aveugle pour son 


fils et son fanatisme de pangermaniste. Toutefois, Mi 


dans ce remords, il n’entrait pas de repentir, mais 


seulement la terreur de la justice divine devant“ 


laquelle il lui faudrait bientôt paraître. 


Martold s'était mis à marcher de long en large, 
l'air soucieux... Puis il s'arrêta devant sa mère en: 


disant : 


— A la réflexion, il me paraît impossible qu’Adda 


revienne 1iC1... et que nous-mêmes nous y demeurions. 


Ce voisinage du comte Mancelli est terriblement . 
dangereux... Je me souviens qu’en me faisant visiter “ 


cet hôtel, le précédent propriétaire me parla d’une 
communication existant autrefois avec l'hôtel de 
Sombreval. Peut-être Mancelli l’a-t-1l retrouvée... En 
tout cas, une telle proximité apparaît trop favorable 
à la surveillance que cet homme fait certainement 
exercer sur nous. 

— Alors... tu penses à changer de logis? 

— Il le faut bien! Mais c’est terrible pour moi, 
car je vendrai difficilement celui-ci... et j'ai précisé- 
ment en ce moment de graves embarras d'argent. 

— Seigneur! Ludwig, quand donc seras-tu sérieux 
et cesseras-tu de disperser, aux quatre vents de tes 
folies, les sommes considérables dont les gouverne- 
ments allemand et autrichien paient tes importants 
services ? 

Il leva légèrement les épaules. 

— Bah! laissons donc cela, ma mère. Je m'en tire 
toujours, de ces ennuis pécuniaires.. Si seulement ce 
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Æwieux Pellarini se décidait à parler, voilà qui ferait 
bien mon affaire! 
| Tu n'aurais pas pour cela le trésor. Il faudrait y 
Warriver, mettre la main dessus et le rapporter sans 
#encombre. Or, tu trouverais peut-être là encore sur ta 
“Méroute le comte Mancelli, puisqu'il paraît affilié à 
“cette société chinoise... | 
M - Affilié? Je le soupçonne plutôt d'en être le 
chef... Oui. certainement, 1l cherchera encore à 
\Bentraver mes desseins: mais enfin, je finirai tout de 
#même bien par en avoir raison, de ce Mancelli!.…. 
Tenez, en ce moment, je le fais surveiller de près, car 
jai appris quil se trouvait à son château de 
Freins Or, de là à Castel-Majac. la distance 
Bun est pas si considérable qu'il ne puisse un bel après- 
M midi se présenter pour offrir ses hommages à ces 
dames... Et ce serait là une visite particulièrement 
 fâcheuse. au moment où il va falloir batailler pour 
M” décider Orietta à épouser Borel. 


— Hum! avec le caractère de cette petite, je ne sais 
» si tu arriveras à tes fins! Et à dire vrai, Ludwig, un 
Dtel individu. Elle serait fort malheureuse... 
- Il eut un impatient mouvement d’épaules. 
El —- Allons donc! En sachant s’y prendre, elle le 
_ fera tourner comme un toton... Et quant à accepter 
Rce mariage. je saurai bien l’y forcer. Au moins, que 
Lj aie la sécurité de ce côté! 
La vieille dame demanda : 
… — Agnese parlera à sa fille? 
“ — Oui. Elle a d’abord fait quelques difficultés. 
| . Borel ne lui plaisant guère; mais je l’ai assez vite 
s | décidée. Je compte recevoir un mot d'elle demain, car 
. je lui ai dit de donner aussitôt le premier assaut. Il ne 
Fe EE" pas en effet que cette affaire traîne, à cause de 
- Mancelli, qui pourrait nous mettre des traverses dans 
» le chemin. Car, d’après les observations d'Agnese, 
Orieita paraissait lui plaire beaucoup... Naturelle- 
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ment, je m’attends à un refus de la jeune personne: p: 
Alors, j'arriverai à la charge... et nous verrons bien! "A 


IX 








Quel que fût l'empire de son mari sur elle, Agnesel 
n'avait accepté qu'avec répugnance de parler à sa 
fille de ce mariage. Le prétendant lui paraissait 
beaucoup trop âgé: mais, surtout, il lui déplaisait 
par sa physionomie, par ses manières, par tout 
enfin. Néanmoins, comme toujours, elle cédait à. 
cette volonté qui la dominait, à la crainte que lur 
inspirait cet homme si habile à en faire son instru- 
ment. 

Aux premiers mots de sa mère, Orietta sursauta.… 

— Vous dites? Ce monsieur. songe à m'épou-" 
ser? Ah! par exemple! 4 

Elle se leva si brusquement, à ces derniers mots, 
que sa chaise tomba derrière elle. | 

Agnese, saisie par la violente protestation qui 
dressait ainsi debout la jeune fille frémissante, balbu- 
ta : 

— Mais, ma chérie. écoute... 

— Mais, maman, voyons, vous n’avez tout de 
même pas pris cela au sérieux ? L- 

Sous le loyal et fier regard de sa fille, Agnese 
baissa un peu les yeux, gênée, malheureuse... | 

— Pourquoi non, chère petite? Ton père se“ 
porte garant de ses grandes qualités. L'âge est peu « 
en rapport avec le tien, j'en conviens; mais il sera un 
mari plus sérieux, plus dévoué que ne pourrait être “ 
un homme plus jeune. Et puis, Orietta, il faut que . 
tu saches ceci: des placements que nous Croyions « 
excellents ont deçu nos espérances, et de ma fortune 
il reste peu de chose. Toi, tu as encore une 
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Miçinquantane de mille francs, plus Castel-Majac. 
“C'est peu, de nos jours. Il faut donc te contenter 


d'un mariage relativement modeste. Or, celui-ci 
présenterait cet avantage que ton père, dont l'estime 
et l'amitié pour M. Borel sont très grandes, augmen- 
terait ta dot d’une cinquantaine de mille francs... 
Mais, naturellement, si tu refusais son ami, cette 
générosité ne te serait plus acquise. 

Agnese répétait tous les arguments dont s'était 


servi Belvayre pour la décider. 


Orietta riposta, en redressant fièrement la tête : 

— Je n'ai pas besoin de l’argent de M. Belvayre, 
et plutôt que d’épouser son ami, j'aimerets mieux ne 
me marier jamais, vivre dans la pauvreté, travailler à 
n'importe quoi. 

— Voyons, ma petite... réfléchis... Ton père désire 
beaucoup ce mariage. Il sera très mécontent. 

— Oh! maman, que peut compter ce mécontente- 
ment devant une aussi grave question! À aucun 
prix, je vous je vous le répète, — et vous pourrez lui 
redire exactement mes paroles, — à aucun prix je 
n’accepterai d’épouser ce M. Borel, pour lequel je 
n'éprouve que de l’antipathie.. et encore, ce mot 
n'est pas assez fort pour définir le sentiment qu'il 
m'inspire. 

Agnese murmura d’un air consterné : 

— Que va dire Marcel”? 

Orietta se pencha vers elle et l’embrassa avec un 
mélange de tendresse et de compassion pour cette 
faiblesse qu’elle était bien obligée de constater chez 
sa mère, et qui la peinait toujours. 

— Voyons, maman, mon père ne peut cependant 
prétendre m’imposer son candidat! Au reste, je suis 
trop jeune encore pour me marier. Nous verrons 
dans trois ou quatre ans. D'ici là, laissez-moi vivre 
tranquillement près de vous, près de mon cher grand- 
père. Dites, chère maman, vous n'êtes pas si pressée 
de vous débarrasser de votre Orietta ? 


Li 
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Agnese soupira : 
— Oh! non! Mais Marcel voulait te voir établie. 
bien établie... 


« Et se débarrasser de moi». songea in A 
Orietta, que les airs aimables de son beau-père ne“ 
pouvaient tromper sur le degré de sympathie qu'elle 


lui inspirait. 


Laissant Agnese fort anxieuse au sujet de la“ 
réponse qu'elle allait transmettre à son mari, la jeune 
fille alla retrouver dans le jardin don Luciano pour <# 
lui faire la lecture. Mais l'entretien qu'elle venait 


d'avoir avec sa mère la laissait fortement agitée, 


encore toute frémissante d’indignation devant la 


prétention qu'avait Belvayre de lui imposer ce 
personnage. Cette émotion se discernait dans sa vOIx, 
comme aussi sur sa physionomie... et quand, à la fin 
d'un article, la jeune fille leva les yeux sur son aïeul, 
elle vit dans le regard de celui-ci une interrogation 
inquiète. 

Laissant glisser à terre le journal, elle rapprocha 
son siège et mit son bras autour du cou de l’infirme. 
en posant un baiser sur le front ridé. 

— Cher grand-père, vous voyez que votre petite 
Orietta est un peu émue”?.. C’est que. figurez-vous. je 
viens de recevoir une demande en mariage! et 
savez-vous de qui? De M. Borel. qui ne vous plaisait 
guère, à vous non plus, si j'en crois la façon dont 
vous le regardiez parfois. 

La stupéfaction, puis la colère apparurent dans les 
yeux du vieillard. 

Orietta ajouta vivement : 

— Vous pensez bien que j'ai dit non aussitôt, en 
dépit des adjurations de maman, qui a toujours peur 
de contrarier son mari! Vraiment, je ne comprends 
pas quelle idée a M. Belvayre, en voulant me faire 
épouser ce Borel! 

Dans le regard de don Luciano. Orietta vit passer 
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une lueur qu'elle y avait déjà remarquée, plus d’une 
; fois, quand il s’attachait sur Belvayre. 
… En se penchant à l’oreille du vieillard, elle chucho- 
\BSLa : 
2 - Vous ne l’aimez pas non plus, M. Belvayre, 
wBwgrand-père ?. Vous sentez qu'il n’est pas franc, et 
qu'il ne vous aime pas? 
#_ Don Luciano eut un mouvement de paupières 
# affirmatif. 
À ce moment, l'oreille très fine d'Orietta perçut un 
M léger bruit de pas. En se redressant, la jeune fille dit 
tout haut : 
- — Eh bien, grand-père, puisque cela ne vous fait 
rien, je finirai de vous lire ce journal un peu plus 
“tard. Je vais aller dans ma chambre terminer un petit 
Ÿ. rangement. 
+. La porte s’ouvrait, laissant apparaître Dominica 
« Hausen, dont le coup d'œil investigateur, aussitôt, 
- enveloppait aïeul et petite-fille. 
Elle dit doucereusement, en voyant Orietta se 
lever : 
n — Vous partez, ma chère petite? La lecture est 
. déjà finie? 
é —- Non, je viendrai la continuer tout à l’heure, car 
M je me suis rappelée que j'avais laissé quelque dés- 
M. ordre dans ma chambre. quand ma mère m’a appelée 
M pour me parler. 
én — Eh bien, allez, chère enfant, et ne vous pressez 
… pas. Je finirai de lire ce journal à don Luciano. 
… En réalité, le désir de terminer le rangement de sa 
chambre n'était qu’un prétexte pour Orietta. Un 
M monde de pensées se pressait en son cerveau, et elle 
avait besoin d’un moment de solitude. pour réfléchir, 
pour calmer son agitation intérieure. 
Aussi, au lieu de gagner aussitôt sa chambre, se 
. dirigea-t-elle vers la vieille petite chapelle située dans 
la partie la plus ancienne du castel. près de la salle de 
la Dame. Elle s’agenouilla au hasard, sur un des 
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bancs de bois, devant l’autel de chêne sculpté qu'elle“ 
ornait pieusement de fleurs, depuis son arrivée à, 
Castel-Majac. Et là, le front entre les mains, elle“# 


pria, et songea.…. 


Pourquoi Belvayre voulait-1l lui faire épouser ce Æ 


Borel? Pourquoi le second mari de sa mère IuiN 
inspirait-1l un tel éloignement, une antipathie si 


profonde qui croissait à chacune de leurs rencon- 


tres? Pourquoi don Luciano regardait-il son gendre “#” 


avec méfiance et colère? 


Et cette Dominica, qu'elle détestait de plus en plus, £ 
car elle s'était aperçue de l'espionnage que cette 


femme exerçait sur elle, sur sa mère, sur son grand- 


père. Et Bertha, la cuisinière, avec son air faux, ses 


regards fouineurs, dans sa face placide.. Et Joachim 
aussi, qui avait une mine hypocrite.. Tous ces gens, 
mis par Belvayre au service de son beau-père et de sa 


femme, étaient déplaisants à Orietta.… Et elle s’avisait « 


depuis quelque temps de leur trouver quelque chose 
de suspect. 

Imagination, sans doute... Néanmoins, elle éprou- 
vait parfois un singulier malaise — la sensation d’être 
surveillée, sournoisement, et de se trouver parmi des 
ennemis. 

Aujourd’hui, en outre, s'étaient avérés les réels 
sentiments de Belvayre à l'égard de sa belle-fille. 
Dans un but encore ignoré d'elle, il voulait lui 
imposer ce mariage que rien ne motivait : n1 l’âge du 
candidat, ni sa personnalité, ni sa fortune et sa 
situation, l’une inexistante et l’autre fort ordinaire. II 
y tenait beaucoup pourtant, puisqu'il était prêt à 
augmenter la dot d'Orietta.. Que se cachait-il donc 
là-dessous? 

Une angoisse la pénétrait, tout à coup. Son 
antipathie instinctive pour Belvayre se mêlait mainte- 
nant de crainte. Elle avait l’impression que cet 


homme était pour elle, pour son aïeul, pour sa mère, 


un ennemi et un danger. 
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Mais comment ?.. Pourquoi? Ceci était pour elle 
£linquiétante incertitude. 

#…. Et voici qu'au milieu de ces anxieuses pensées, une 
Mimage surgissait : celle d’un homme au superbe 
Brregard dominateur, dont le souvenir troublant han- 
B“tait son esprit, depuis qu’elle le connaissait. 

«… Elle s'était déjà rendu compte qu’en dépit de ce 
Mque prétendait son beau-père, au sujet de celui qu’il 
Prappelait « le soi-disant comte Mancelli », une 
#_<trange impression de confiance existait chez elle, à 
l'égard de cet étranger. Maintenant, elle se disait : 
M« M. Belvayre paraît avoir contre lui de la malveil- 
lance. Pourquoi? Aurait-il quelque motif de le 
craindre, de vouloir l’éloigner”? » 

—_ Mais ce problème restait insoluble pour elle... 
Avec ferveur, elle demanda à Dieu d’éclairer sa voie, 
« d’écarter les périls encore obscurs qu’elle pressentait, 
surtout depuis cette singulière demande en mariage 
Puis elle se leva et, s’inclinant devant l'autel, se 
détourna pour sortir de la chapelle. 

Mais elle s’immobilisa, saisie par la stupéfaction… 

Debout sur le seuil de la porte en ogive se tenait 
un homme de taille haute et svelte, en qui elle 
reconnaissait aussitôt le comte Mancelli. 

Rapidement, 1l s’avança et dit à mi-voix : 

— Venez, je vous prie, mademoiselle. J’ai a vous 
… parler de choses graves. 

Elle le suivit, machinalement, sans avoir même 
. l’idée d’hésiter. 

…. Dans la salle de la Dame, don Luigi lui désigna 

…_ une vieille cathèdre à dossier sculpté, en prenant lui- 

. même un escabeau de chêne. 

— Ce que j'ai à vous dire prendra un assez long 
moment, mademoiselle. Personne n’a besoin de 
vous en ce moment ? 

Elle balbutia : 

— Non, personne. On me croit dans ma 
chambre... 
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— Très bien. Veuillez excuser lincorrection de 
mon procédé, mais je tenais à vous voir d’abord 
seule, à vous faire en premier lieu les révélations que* 
j'ai l'intention de répéter ensuite à votre mère et à 
votre aïeul. 

— Des révélations”? A quel propos? Et com- 
ment avez-vous ?.… 

Il eut un de ces rares et rapides sourires quM 
détendaient singulièrement sa physionomie hautaine. Î 

— Comment je suis entré chez vous? Je "+ 
expliquerai cela tout à l'heure. | 

Son regard, éclairé d’une lueur ardente, envelop- * 
pait la charmante figure qu'empourpraient l'émotion, 
le saisissement. l’anxiété. ) À 

En se penchant un peu vers elle, le comte dit, avec 4 
une intonation de douceur très imaccoutumée dans sa “ 
voix impérative : 4 

Je sais que vous ne voyez pas en moi ce que 
Belvayre a voulu vous représenter. Je sais que je vous 
inspire confiance... Eh bien, mademoiselle, écoutez- 
moi... Je vais remonter un peu lom. à l’époque 
où mon père. revenant d’un assez long séjour en « 
Chine, fit à Florence la connaissance du sieur 
Belvayre... ou soi-disant tel... 1 

CHE sursauta : 

- Comment, soi-disant tel”? 

— Vous allez voir pourquoi ] "emploie ce terme. 

Et à sa façon nette, précise, Luigi fit à la jeune fille 
stupéfaite et indignée le récit des intrigues de 
Belvayre et de sa mère autour des Pellarim père et 
fille, de la façon dont le romancier, après s’être fait 
remettre le document chinois, avait réussi à éloigner 
don Gaëtano. dont il redoutait la clairvoyance, de la 
longue comédie - continuée jusqu'ici — jouée par 
lui autour de l’infirme et d’Agnese. EL. 

— … Et croyez-vous que ce soit là tout ce que l’on | 
peut reprocher à cet homme”... Non, mademoiselle, 
ce n'en est que la plus petite partie -- la moins grave, 
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i@ dois-je même ajouter. Vous savez que je fus enlevé à 


mes parents, vers l’âge de six ans. et que ma mère 
mourut de chagrin. L'auteur de ce rapt était ce même 


| se 


— Oh! par exemple! 


Mn — Quelques mois après, mon père était victime 
d'un accident. Mais celui-ci avait été préparé par le 
même personnage. 

8 Orietta eut une sourde exclamation d'horreur. 


— Enfin, quand un ami de mon père. un Chinois 


“du nom de Li-Wang-Tsang, eut réussi à me sous- 


Mtraire aux geôliers que cet homme m'avait donnés. ce 
| fut au tour d’une de mes sœurs de disparaître... 
LL'être vindicatif et mauvais entre tous poursuivait de 


‘@ssa haine les enfants mêmes de sa victime. 


Frissonnante, les mains jointes. Orietta, écoutait 


Luigi avec des yeux agrandis par l'effroi. 


= 


—. Il poursuivit : 


Maintenant. je dois vous révéler la véritable 


- identité de l'individu. avant de vous montrer la suite 


- de ses exploits. Son état civil français au nom de 
Marcel Belvayre a été volé. ou acheté par lui. Je 


ne sais. En réalité, il est autrichien par son père, 


Mallemand par sa mêre et se nomme le comte Ludwig 


à Martold. 
… Orietta répéta, la voix étouffée : 


Æ 

F Le comte... Ludwig... Martold. 

…._ — Marié à une Allemande, il en a eu quatre 
Ln enfants. 

Mn — Comment? Marié?.. 





…._ — I] était veuf quand il a épousé M”° de Fer- 
… valles, sous le nom de Belvayre.. Et savez-vous ce 
M que le comte Martold, sous son masque de grand 
… seigneur mondain, est réellement ?.. Un des meilleurs 
Fa | le meilleur peut-être - des organisateurs de 
Li le espionnage austro-allemand. 

- — Mon Dieu! Est-ce possible? 

— Je vous le garantis. Personne n'est mieux à 
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même que moi de connaître tout ce qui se rapporte 4 
cet homme. Mon pauvre père, autrefois, l'avait 
dévoilé, avec l’aide de ce Chinois dont je vous parlais* 
tout à l’heure. Ce fut la cause de sa mort. Martold 
craignit d’être gêné par lui, et ne trouva rien de 
mieux que de le supprimer. 

Rapidement, Luigi donna au sujet du personnages: 
quelques autres précisions à la jeune fille anéantie den 
stupéfaction et d'horreur. Puis 1l ajouta : | 

— Quant à vous, mademoiselle, vous êtes person“ 
nellement menacée par cet homme, non dans votre 
vie, mais dans ce qui doit vous être beaucoup plus: 
précieux : votre dignité de femme. En effet, Martold, 
pour prévenir toute revendication possible de la part“ 
de votre futur époux, au cas où il entrerait en“# 
possession du trésor, a résolu de vous marier à un 
individu complètement indigne de vous, à tout point” 
de vue, et qu'il tient à sa discrétion, l’ayant soustrait 
à une condamnation infamante. | 

— Un nommé Borel? 

C'est cela. | 

Orietta se redressa, toute frémissante, dans la: 
cathèdre. | 

— Oui, ma mère vient de me faire part de cette 
demande en mariage qu’appuie fortement ce Bel- 
vayre. ou ce Martold.….. Je lui ai répondu que 
j'aimerais mieux n'importe quel sort plutôt que 
d’accepter cette union! | 

Je n’en doute pas. Vous êtes d’âme trop noble, 

trop délicate et d’esprit trop clairvoyant, Pour 
n'avoir pas eu, d’instinct, horreur de ce Borel - = 
comme, depuis longtemps, depuis toujours, vous 
avez involontairement détesté le second mari de votre” 
mère. | 

Dans le bouleversement de sa pensée, Orietta ne 
songea pas à se demander comment le comte 
Mancelli la connaissait si bien, et savait quels étaient, 
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“Îquels avaient toujours êté ses sentiments à l'égard du 
ni D ur 
Accablée d’abord par ces révélations inattendues, 
‘à lle se ressaisissait, et l’indignation, le mépris, domi- 
#naient tout autre sentiment dans son ardente et fière 
Pnature. 
— C'est horrible de penser que cet homme a ainsi 
trompé ma mère. Cet homme, ce criminel. l'en- 
Pnemi de mon pays! Et qu'allons-nous faire, mainte- 
Bmant, pour lui échapper ? 
Bu Une détresse, tout à coup, s'emparait d'elle. 
Mais, instinctivement, son regard demandait aide et 
dconseil à à celui qui se tenait à ses côtés, ce jeune 
ner aux yeux pleins de puissance et d'énergie, 
dont elle ne songeait plus à se demander : « Com- 
@ment est-1l entré? » car, une fois de plus, en présence 
% du comte Mancelli, elle avait la sensation de l’extra- 
ordinaire, de l'énigme. 
… Luigi se pencha davantage vers elle. 
“ — Je vous y aiderai, mademoiselle. J’ai pour cela 
plusieurs raisons. L'une d’elles est que Martold 
Mdemeure pour moi le pire ennemi, que je veux venger 
Ma mort de mes parents et que, partout, en toute 
“occasion, je le poursuivrai implacablement. L'autre... 
je vais vous la dire très simplement. Je vous aime, 
“mademoiselle de Fervalles, et je souhaite vivement 
que vous deveniez ma femme. 
F Pendant un moment, Orietta resta sans paroles... 
MUn flot de sang montait à ses joues et ses yeux, un 
peu dilatés par la stupéfaction, s’attachaient sur la 
superbe physionomie qui n’avait plus son impassibi- 
… lité habituelle. 
La jeune fille dit enfin, d’une voix qui tremblait, 
- hésitait : 
— Vous... songez?… Mais je. je ne puis vous 
… répondre. Il faut que je demande... 
— Je veux, avant toute chose, votre réponse. Que 
pr - ce soit sous réserve de l'approbation maternelle, soit. 
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Mais je sais que vous m'aimez, Orietta, et quel 
personnellement, vous ne voyez pas d’obstacle 27 
notre union. LI 

Comme il la devinait!.. Oui, c'était bien ce qu'elle 
pensait, dans l'émoi troublant et délicieux qui 14h 
saisissait, devant cet aveu d'amour si complètement 
inattendu. | | 

Luigi poursuivit : | f 

— Toutefois, je veux être absolument loyal, et 
avant que vous me répondiez, vous faire connaître cé 
que je suis. 

Dans le regard d'Orietta passa une ombre d'in 
quiétude, que vit aussitôt Luigi. En souriant égèred | 
ment, il posa sur la main de la jeune fille, appuyée à 
l'accoudoir de la cathèdre, ses doigts fins et souples À 

— Ne vous effrayez pas! Je suis le seul homme aus. 
monde qui puisse lutter efficacement contre Martolds à 
Et voici pourquoi. 3 

Il lui fit alors le récit de ce qui s’était passé pour. 
lui, depuis que Li-Wang-Tsang l'avait conduit dans 
la secrète retraite de la cité chinoise, à San Francisco.# 
L'homme mystérieux qui était alors le chef de la 
toute-puissante secte des Fils du silence l'avait 
désigné comme son successeur, et, ensuite, fait élever 
dans ce but. À sa mort, Luigi avait hérité à la fois de 
ses fabuleuses richesses et de son immense pouvoir, 
qui s’étendait, de façon occulte, à tout l’univers. : 

— Les Fils du silence ont des adeptes partout, et“ 
dans toutes les classes de la société, expliquait le 
comte. Il en existe chez Martold lui-même Le 
pangermanisme n’a pas de plus térrible adversaire ; 
que cette secte. Malheureusement, les peuples et les“ 
gouvernements se couvrent les yeux d’un voile épais, 
et restent sourds aux avertissements que depuis des” 
années leur fait donner le Maître du silence. Aussi la 
catastrophe est-elle proche, maintenant. Pour s'être. 
bercées dans leur pacifisme inconsidéré, les nations se. 
réveilleront demain au milieu d’une effroyable“ 
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"7 donfagration Quelques bons esprits le sentent, le 
iBsavent, le voient, en tous pays. Mais ils sont 
Pmpuissants à prévenir le malheur. Et c’est ainsi 
-Æqu'en voulant la paix à tout prix, les nations 
- Btrouveront la guerre. 
“Mn Luigi s'interrompit, pendant quelques secondes. 
MPuis il reprit : 
— De cette secte, je suis le maïtre tout-puissant, 
absolu. J'ai sur tous les adeptes droit de vie et de 
mort. D'un mot, d’un geste, je condamne, sans appel. 
Seuls. les principaux associés me connaissent. Mais 
Mils sont tenus au secret, sous peine de terribles 
Mchâtiments... De plus, je dispose de certains dons qui 
bparaissent extraordinaires, et qui ne sont, en somme, 
ÿque l’utilisation des forces répandues par Dieu dans 
Ma nature. Certaines d’entre elles, au cours des siècles, 
“Mont été reconnues, étudiées, mises en pratique, avec 
&plus ou moins de bonheur. D’autres. constatées, sont 
néanmoins restées le privilège de quelques-uns... Et il 
en est, enfin, qui sont encore totalement inconnues. 
_ Or ces forces psychiques furent, dans les siècles 
| passés, l’objet des méditations et des recherches 
approfondies d’un Maître du silence, originaire de 
LE | l'Inde et possesseur des secrets que se transmettent 
Dules brahmes, fakirs et autres sectateurs des religions 
*orientales. Cet homme, d’une rare intelligence, d’une 
L science très étendue, pourvu lui-même de dons 
| mystérieux, ou appelés tels par l’intelligence humaine 
“qui recule lentement les bornes de la science, cet 
Ê homme trouva le moyen de transmettre ces dons à 
f son successeur, judicieusement choisi comme un 
. cerveau apte à les recevoir. Et la tradition se 
… continua... jusqu’à moi. 
i Il laissa passer un moment de silence... Orietta 
» l'écoutait comme en un rêve, toute saisie. palpitante 
« d'émotion et d’effroi.. Sous ses doigts, Luigi sentait 
… trembler la charmante petite main. Il se pencha 
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davantage et dit avec une intonnation plus ardenté 
dans la vorx : | 
— Je n'ai jamais aimé avant de vous connaîtré 
Orietta. Mais dès que je vous ai vue, j'ai compris qué 
cette fois j'avais trouvé celle à qui je pouvais donnef, 
avec tout mon amour, la plus complète estime. Or, 
cette estime même me fait un devoir de ne vous trompé 
en rien. C’est pourquoi je vous dis sincèrement : je 
suis un justicier, un homme de par sa situatiom 
impitoyable au crime, à la trahison, aux méfaits qu’i 
s’est donné la mission de châtier. Mes éducateur 
m ont fait une âme implacable, un cœur insensible. 
Toutefois, je dois ajouter qu'il ne le sera pas pou 
celle que j'aime. Mais il faut aussi que je vous 
apprenne, Orietta, l’un des privilèges dont je suis 
doué : celui de lire dans la pensée d’autrui. | 
Elle tressaillit, et, instinctivement, baissa la frange 
soyeuse de ses cils, pour cacher ses yeux troublés au 
regard étincelant de Luigi. 
Le comte prit sa main entre les siennes, et dit avec" 
une douceur impérative : | | 
— Regardez-moi, Orietta!. Que craindriez-vous 48": 
Qu’auriez-vous à cacher, même dans l’avenir? Rien,4: 
car je sens bien que vous êtes de celles qui aimeraient 
mieux tout endurer que de manquer à leur devoir. Et“a 
moi, qui pouvais ne rien vous dire de tout ceci, je 
viens de vous donner une preuve de loyauté qui doit #* 
vous inspirer confiance. Jamais — je vous en fais lat 
promesse — jamais je ne profiterai du pouvoir dont” 
je dispose pour peser sur votre volonté, jamais je new 
vous mêlerai à la tâche de justice et de châtiment qui 
est la mienne dans le monde. Vous serez pour moiw 
uniquement la femme très aimée, que je ferais 
heureuse, aussi heureuse que possible. Et vous 
n'aurez plus à craindre Martold, ni pour vous, ni“ 
pour les vôtres. | 
Sous le regard de Luigi, les paupières tremblantes 
se soulevaient.. Et il revit les yeux veloutés, craintifs 
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encore, mais éclairés par l’amour ingénu et profond. 

D'un geste passionné, le comte Mancelli porta à 
ses lèvres la main de la jeune fille. 

Elle fit un mouvement pour la retirer, en devenant 
plus rouge encore et en balbutiant : 

— Mais je... je n'ai pas dit oui... 

…. Ilsourit, en ripostant : 

Me — Vous me le direz demain... Car je reviendrai. Y 
#u a-t-1] un moment où l’Autrichienne ne se trouve pas 
1C1 ? 

— Demain elle doit partir de bonne heure, pour 

aller faire des commissions à Limoges, et elle ne 
rentrera que le soir. 
n —— Parfait! Je viendrai vers deux heures. Vous 
… m'attendrez ici, ou vous viendrez m'y rejoindre un 
he peu plus tard, si vous n'êtes pas libre à ce moment-là. 
Nous irons ensuite trouver don Luciano et M"° de 
Fervalles — je pense que vous m’ approuverez de ne 
plus lui donner ce nom de Belvayre, qui n'est pas le 
sien, puisque l’homme qu’elle a épousé n’y a pas 
droit? 

— Oh! certes! ma pauvre mère! 

— Tout vient de sa faiblesse, malheureusement. 
Martold avait là une trop belle occasion d’exercer ses 
intrigues... Je dis donc que nous irons trouver votre 
mère et votre aïeul, et que je leur dévoilerai le 
personnage... 

— Mais pensez-vous que ma mère voudra vous 
croire ?.. Je crains que non, car elle est complètement 
sous l’empire de cet homme. 

Les sourcils de don Luigi se rapprochèrent légère- 
ment, et sa physionomie reprit pendant un moment 
l'expression altière et dure qui lui était habituelle. 

— Il faudra qu’elle me croie.. et qu'elle fasse ce 
que je veux. Avec son consentemeñt, nous nous 
marierons dans les délais légaux. Je vous emmènerai 
alors dans une de mes résidences, où vous n'aurez 
rien à craindre de votre ennemi. 


125 












Et... eux, ma mère, mon grand-père? 
Je les mettrai sous bonne garde, afin ques 
Martold ne puisse leur nuire. k 
Mais ne peut-il obliger ma mère à vivre où 1} 
voudra? 
Je saurai bien l'empêcher de faire valoir ses 
droits. Ne vous inquiétez de rien, Orietta. Désormais,.r 
je prends tout en main, et cet homme n'entrera plus 
sous votre toit, n ‘approchera plus de vos parents. | 
- Oh! combien je vous remercie! Combien je 
vous suis reconnaissante! 
Il sourit à ces beaux yeux PRE de larmes. 
d'émotion. 
- C’est un bonheur pour moi de vous délivrer de 
ce midératiie. Maintenant, au revoir, chère Orietta. 
Je vais regagner mon château de Monteyrac.…. Et 
VOICI par OÙ Je SOrS... | 
Il se leva, s’approcha de la cheminée, saisit à pleine 
main une des feuilles de châtaignier d’entre lesquelles 
sortait la tête de licorne. Tout un côté de la” 
cheminée s’enfonça dans le sol, découvrant une. 
ouverture et des marches qui disparaissaient dans #8 
l'obscurité. ee | 
Orietta jeta une exclamation. 
Le comte expliqua : 2 
— Il existe de ces passages dans presque toutes les - 
vieilles demeures. Mais pour beaucoup, le secret s’en 
est perdu... J'en ai un à Monteyrac. Celui-ci, je l'ai s 
découvert quand je suis venu visiter le château, dans « 
cette intention, la veille de votre arrivée. 1 


— Ah! oui, le gardien m'avait appris cela et 
javais presque deviné que ce touriste était vous, 
d’après ce qu’il m'en disait. Mais où aboutit ce 
passage ? 

— Dans un étroit petit sentier longeant la ravine. 
De là je gagne la route où m'attend mon automo- 
bile.. Pendant ce temps, l’espion aux gages de 
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DMartold me guette ailleurs... me guettait, du moins. 
# car maintenant. 
…— II n'acheva pas sa phrase. Son regard s'était 
i@wassombri, durci. pendant deux secondes... Puis il 
s'éclaira de nouveau. tandis qu'avec un sourire le 
“jeune homme disait. en serrant la jolie main frémis- 
À sante : 
bn — À demain. Orietta.…. et d'ici là, composez votre 
visage, veillez sur vous. car l’Autrichienne pourrait 
#_ avoir des soupçons et remettre son voyage. 
| ré — Oh! n'ayez crainte. je vais prendre sur moi! 
— Oui, je n'ignore pas que vous êtes une âme 
énergique. À bientôt donc... et pas d’inquiétude, 
. surtout’ 
Il disparut dans l'ouverture, toucha un ressort... 
. La paroi de la cheminée remonta, reprit sa place, 
| dérobant Luigi au regard de la jeune fille. 
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Orietta ne put jamais se rappeler par la suite à 
quoi elle s'était occupée pendant cette journée, pas 
plus que la manière dont elle s’y était prise pour 


n cacher à tous sa violente émotion. 

Elle s’arrangea d’ailleurs, sous prétexte de jardi- 
Es nage, pour passer au jardin une grande partie de 
… l'après-midi. Là, assise sous une charmille, elle put 


… réfléchir en paix à l’invraisemblable aventure qui 
… surgissait en sa vie. 

Pas un instant elle n'avait un doute au sujet des 
_ assertions du comte Mancelli. Elles expliquaient trop 
…. bien les sentiments que lui avait toujours inspirés 
- celui qu’elle appelait désormais de son vrai nom: le 
comte Martold. Maintenant c'était de l'horreur 
qu’elle éprouvait pour celui-ci... Et, toute frémissante 
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de douleur, n'osant toutefois juger sa mère, elles 
songeait : « Comment cette pauvre maman a-t-elle 
pu se laisser berner, aveugler ainsi par un tel 
misérable? » 

Puis l’âme éblouie, le cœur palpitant, elle pensait à. 


don Luigi, à cet homme étrange qui lui avait révélés 


sa toute-puissance et offrait de l’associer à son 
existence. Oui, demain, elle devrait lui dire si elle“@n 
consentait à devenir sa femme. à | 

Et elle sentait bien que cette réponse ne pourrait 
être qu'affirmative. Toute sa confiance, tout son“ 
amour allaient à lui... Dans le premier moment, ellem 
avait été saisie, effrayée, en l’entendant lui révéler“ 
son rôle d’implacable justicier, les dons exceptionnels“ 
et les moyens mystérieux dont il jouissait. Mais elle 
se rassurait maintenant, ne voyant, en son inexpé- “4: 
rience, que le beau côté de cette mission de justice, 
trop éprise aussi pour bien réfléchir et bien juger, ne « 
connaissant d’ailleurs Luigi que sous un aspect - 
ignoré jusqu'alors de tous : celui d’un homme amou- 
reux. Or, ainsi, le beau comte Mancelli, déjà très 
recherché en dépit de son habituelle froideur hau- 
taine, n'avait rien que de fort séduisant, et sa 
mystérieuse puissance ne faisait qu’ajouter encore à 
son prestige. 

Elle ne pourrait lui cacher aucune de ses pen- 
sées ?.. Eh bien, il verrait ainsi combien elle l’aime- 
rait.. combien elle l’aimait déjà. Avec quelle joie 
fière elle se confierait à cet époux supérieurement 
doué, si sûr de lui-même et de son pouvoir! “2? 

Non, vraiment, Orietta ne voyait pas de motif de 
refus! Et elle pensait bien que ni son aïeul ni sa 
mère n'en trouveraient, une fois que don Luigi les 
aurait convaincus à son sujet et à celui du soi-disant 
Belvayre. 


Il fallait être une personne aussi peu observatrice « 


qu'Agnese pour ne pas remarquer, au cours de cette 
Journée, l'émotion que la jeune fille essayait de 
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dl ‘dominer autant que possible, sans y parvenir tout à 
fait. Quant à Dominica, elle avait heureusement 
aujourd'hui un fort mal de tête qui endormait sa 
vigilance et, en prévision du petit voyage décidé pour 
@“le lendemain, elle passa l'après-midi et la soirée dans 
% sa chambre. 

#. Orietta ne dormit guère cette nuit-là... La pensée 
de Luigi qu’elle allait bientôt revoir, la perspective du 
coup terrible que les révélations du jeune homme 
porteraient à la pauvre Agnese, et aussi à don 
Euciano, l’indignation contre Martold que ces 
mêmes révélations avaient laissée dans son esprit, 
#2 tout contribuait à agiter la jeune fille, de nature très 
bimpressionnable et très vibrante à toutes les émo- 
…hions. En outre, elle se disait anxieusement : 
bu « Pourvu que M'!° Hausen soit remise demain et 

puisse partir pour Limoges! » 

«n Mais une bonne nuit avait complètement rétabli 
l’Autrichienne. Elle s’en alla de bonne heure dans la 
à» voiture conduite par Joachim. 

Castel-Majac était débarrasse d’elle pour toute la 
«journée... Maintenant le comte pouvait venir; il ne 
— trouverait près de don Luciano que sa fille et sa 
M petite-fille. 

M Agnese, ce matin-là, s’avisa que sa fille avait 

“ mauvaise mine et lui demanda si elle avait mal 

| dormi. 
- Assez mal, oui, maman. 

| — or avais-tu? Étais-tu souffrante? 

— Mais non, pas du tout. 

 Orietta songeait en même temps : 

« Je devrais peut-être tout lui dire. » 

Mais elle ne s’y décida pas, en pensant à la 

… faiblesse, à la pusillanimité de sa mère. Mieux valait 

_ que celle-ci fût instruite de tout par le comte 

 Mancelli, dont l'impérieuse volonté aurait seule 

« raison de ses craintes, de ses incertitudes. 

Quant à don Luciano, il regardait beaucoup sa 


DAME NES en 
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petite-fille, depuis la veille, et, très certainement, il se 
doutait que quelque chose d'anormal était survenu 
dans son existence. 4 
Aux approches de deux heures, Orietta devint il 
nerveuse qu'elle s’éclipsa du salon, où son grand-père“ 
et sa mère prenaient le café. Elle se réfugia dans la” 
chapelle, comme l’autre jour, et fit de méritoires” 
efforts pour calmer son anxiété, sa violente émotion. : 
« Mon Dieu », priait-elle, « enseignez-moi ce que | 
je dois faire... Ai-je raison de répondre oui à la“ 
demande qu’ « il » m’a adressée? Je le connais bien 
peu... Je ne sais quelles sont ses idées, si même 1il est 
Chrétien. Peut-être devrai-je lui demander d’at- 
tendre... » 
Incertaine, angoissée, maintenant, elle restait là, le“ 
front sur ses mains brûülantes.… 
Un bruit de pas sur les dalles la fit tressaillir… Elle” 
tourna la tête et vit venir à elle le comte Mancelli. | 
Leurs regards se rencontrèrent... Et Orietta frémit, 
se troubla sous la brûlante lueur des yeux bleu 
sombre. 
Luigi dit à mi-voix : 
— Venez. 4 
Elle le suivit dans la salle de la Dame. Alors, 
prenant sa main, il dit en plongeant son regard dans « 
les magnifiques prunelles veloutées : 4 
— Pourquoi hésitez-vous tant au moment de me 
répondre Orietta?.. Vous avez des scrupules au point 
de vue religieux? Rassurez-vous, en ce cas, Je, 
n'entends peut-être pas la religion de la même façon 
que vous; mais je suis un croyant, et je reconnais : 
hautement que les privilèges, la puissance dont je « 
dispose sont les dons octroyés par le Créateur de « 
toutes choses. À 
« Quoi encore? Vous vous demandez ce que je 
suis, comme nature, comme caractère. Vous avez : 
peur de l’inconnu... Eh bien, sachez que je suis craint « 
de tous, comme un Maître inflexible, dont on sait - 
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ue rien ne fera fléchir la dure Justice. Sachez que 
l jusqu'ici mon cœur est resté fermé à toute affection, 
hors celle que jai eue pour l’homme dont je suis le 
 continuateur.. Mais je vous aime, Orietta, et vous 
. serez pour moi une épouse très chère, vous aurez le 
RE vilèce de mettre dans mon existence le charme qui 
dun lui manque. Ainsi donc ne craignez rien et vous serez 
É heureuse près de moi. » 
#…. Sous l'ardent regard, toutes les incertitudes, toutes 
M ]es craintes de la jeune fille s'évanouissaient... Cepen- 
dant les paroles du comte Mancell: laissaient subsis- 
ter une énigme inquiétante. Mais comment Orietta 
“5 en serait-elle aperçue. étant subjuguée à la fois par 
… l'amour, par la loyauté de Luigi. et par le secret et 
| L enivrant orgueil qui tout à coup s'emparait d'elle à 
l l'idée que cet homme tout-puissant., cet être supérieur 
M de toute façon la choisissait comme compagne? 
Elle dit avec un frémissant élan : 
&_ — J'ai confiance en vous. don Luigi! Si mes 
M parents le veulent. j'accepte de devenir votre femme. 
Cette fois. elle n'essaya pas de retirer sa main, sur 
. laquelle se posaient les lèvres de Luigi. 
“ - Vous avez raison de vous fier à moi, Orietta. Si 
M je vous ai choisie. entre tant d’autres. c’est que j'ai 
trouvé chez vous seule, réunies, les qualités physiques 
et morales capables de m'attacher irrévocablement à 
une femme... Et maintenant, ma très chère, il nous 
faut aller trouver vos parents, pour les instruire de 
tout. 
Orietta dit avec émotion : 

Pauvre mère, comme elle va souffrir! Et mon 
cher grand-mère. quand 1l connaïtra ce qu'est en 
réalité cet homme et le but qu'il poursuivait, en 
m devenant son gendre... Ah! don Luigi, quelle terrible 
m_ chose que cette infirmité! Vous l'avez vu, impuissant 
à exprimer sa pensée, même par un geste. Et 
D ut il y a tant de choses dans ses pauvres 
yeux! tant de choses qu'il voudrait dire! Mais, j'y 
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songe! Vous pouvez, vous, savoir ce qu'il pense? 

— Je le peux, oui... Venez, Orietta. : 

Ils sortirent de la vieille salle et se dirigèrent vers le "r 
salon où se tenaient le vieillard et sa fille... Mais près « 
de la porte, Orietta arrêta son compagnon. 4 

— Laissez-moi d'abord les prévenir. Votre appari- “#- 
tion les surprendrait trop. 

Il acquiesça du geste. Orietta entra dans le salon, 
en laissant la porte ouverte. Elle dit avec une 
intonation un peu frémissante : 

— Maman, le comte Mancelli est là, qui demande 
à VOUS VOIr, ainsi que grand-père. 

Agnese sursauta en regardant sa fille avec stupé- 
faction. 

— Le comte Mancelli?... Comment cela? Je n'ai 
pas entendu sonner. 

— Vous comprendrez pourquoi tout à l’heure….. 
Don Luigi a des choses très importantes à vous 
communiquer. 

Agnese balbutia : 

— Mais. mais je ne puis... Où étais-tu?... Com- 
ment Joachim a-t-1l encore introduit... 

Elle s’interrompit à la vue du comte qui entrait 
délibérément. 

Luigi dit, avec aisance : 

-- Joachim ignore ma présence ici, madame. Je ne 
suis pas entré à Castel-Majac par les voies ordinaires. 
Vous me permettrez de ne pas m'expliquer davantage 
sur ce point, pour le moment... et je demande aussi à 
M'!'° de Fervalles de garder ce secret que je lui ai 
confié. 

Orietta fit un signe affirmatif. 

Le comte Mancelli poursuivit : 

— Je dois vous révéler des choses pénibles. Tout 
d’abord, je le sais, vous allez refuser de me croire. 
Mais je vous donnerai une preuve de ce que 
J'avance... 

Il prit place sur un siège que lui approchait 
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@Orietta, tandis que la jeune fille s'asseyait près de 
“.l’aieul, dont le regard, tout à coup éclairé, s’attachait 
@avec un intérêt ardent sur le visiteur. 


Quant à Agnese, tout abasourdie, elle semblait 


D avoir perdu l’usage de la parole. 


Luigi refit alors le récit qu'avait entendu Orietta, 


Litout à l'heure... Agnese, blême, agitée, essaya plu- 
2. sieurs fois de l'interrompre. Mais il dit impérative- 
pement : 


— Attendez, madame. Je vous ai dit que je vous 
donnerais une preuve. Si elle ne vous suffit pas, vous 
discuterez alors. 

Orietta, qui considérait attentivement son grand- 
père, voyait avec émotion l'indignation, la douleur 
s amasser dans ce regard qui ne quittait pas le comte 
Mancell:. 

Le jeune homme conclut : 

-- Voilà l'homme qui vous a trompée depuis tant 
d'années, doña Agnese. Il n’est pas votre mari, 
puisqu'il vous a épousée en se servant d’un état civil 
usurpé. Il a toujours eu l'intention de vous abandon- 
ner dès qu'il ne verra plus l'utilité de jouer ce rôle... 

Agnese se leva brusquement, le visage contracté... 

Non, non, ce n'est pas possible! Je ne vous 
crois pas! 
Peut-être croirez-vous ceci? 

Luigi sortait de sa poche un portefeuille où il prit 
plusieurs photographies qu'il tendit à Agnese. 

C'était d'abord Belvayre entrant dans la maison de 
la rue d'Amsterdam. 

Belvayre quittant cette maison... 

Belvayre s’engageant dans la ruelle sise derrière les 
hôtels de Sombreval et de Labrèze.…. 

Belvayre s’arrêtant à la petite porte dérobée, et, 
après un coup d’œil jeté derrière lui, disparaissant à 
l’intérieur. 

Puis la pièce, dans le petit bâtiment des communs, 
où le pseudo-romancier redevenait le comte Martold. 
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La photographie reproduisait fidèlement les phases rt 
de cette transformation Après quoi, l’on voyait ii 
Martold traversant la cour de ses écuries, Martold'® 
dans son cabinet de travail, lisant le Berliner Tage-# 
blatt, Martold près de sa mère, en qui Agnese ne 
pouvait faire autrement que de reconnaitre M°° Bel-« 
vayre — sa belle-mère. DL 

Enfin une dernière photographie, représentant le “8 
noble Austro-Allemand seul, en buste, portait cette \ 
dédicace : | 

« A la plus charmante des Françaises, son admira- 
teur dévoué. — Comte Ludwig Martold. » | 

Agnese, livide maintenant, laissa échapper la carte 
de ses doigts tremblants. — 

Orietta se leva, alla vers elle, l’entoura de ses bras. Ms, 

- Maman chérie, combien j'aurais voulu vous *., 
épargner cela! 

Agnese bégaya : 1 

—- C'est. affreux! Je ne puis pas croire encore... « 
Cette. photographie... d'où vient-elle ? 

Le comte répondit : 

Je me la suis fait remettre par la personne qui 
l'avait reçue, Madeline Pavey, une jeune cantatrice 
dont Martold s’est entiché, pendant quelque temps... 

« Quant à la manière dont j'ai obtenu cette suite 
de clichés révélateurs, elle est très simple, étant donné 
que je dispose des serviteurs les plus habiles qui 
soient, sachant se dissimuler partout, et guetter 
patiemment l’occasion favorable. En outre, je pos- 
sède un moyen de communiquer secrètement avec la 
demeure de Martold..… Ceci expliqué, veuillez vous 
asseoir, madame, et m'écouter de nouveau. 

Agnese se laissa retomber sur son fauteuil. Elle 
semblait anéantie et attachait des yeux presque 
hagards sur Luigi, dont la physionomie restait 
impassible. Comme il l’avait dit à Orietta, la sensibi- 
lité devait être fort restreinte chez lui... Toutefois, 
une lueur adoucie traversait les ardentes prunelles 
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6 
“4 d un bleu sombre, dès qu'elles se posaient sur la 
4 jeune fille dont le visage s’appuyait tendrement 
“contre la joue glacée d’ Agnese. 
#. Rapidement, le comte énuméra ses propres griefs 
“contre Martold, et parla de la lutte sans pitié qu’il 
‘“bsoutenait contre lui, sans toutefois dévoiler sa qualité 
de chef des Fils du silence, qu’il avait demandé à 
SOrietta de tenir secrète, même à l'égard de ses 
‘parents. 
… ]Ilajouta : 
— J'ai les moyens de vous défendre contre toutes 
| les entreprises de cet homme. Sous ma protection, 
vous n'avez rien à craindre de lui... Et je vous la 
kdonnerai d'autant plus volontiers que M''° de Fer- 
hvalles, tout à l'heure, a promis de devenir ma femme, 
2. si VOUS y consentiez. 
Agnese eut un brusque mouvement de surprise. 
« Elle bégaya, en regardant le visage empourpré de 
L sa fille : 
— Orietta… votre femme”? 
La jeune fille murmura, dans un baiser : 
— Oui, maman... si vous le voulez bien. 
- — Mais. mais... mon Dieu! Que vais-je faire? 
k « Il » ne voudra pas... IL... 
h La malheureuse femme. complètement désempa- 
K rée, tournait vers le comte Mancelli un regard affolé. 
Toujours calme, Luigi répondit avec son air de 
n hautaine assurance : 
— Soyez tranquille, je me charge de tout. Martold 
« vous laissera la paix, je m'en porte garant. Vous 
- pouvez donc, en complète liberté, donner à 
- M'° Orietta votre consentement à ce mariage. 

— Je... je veux bien... si vous croyez... 

À ce moment, Orietta, qui regardait don Luciano, 
se leva et s’élança vers lui en s’écriant : 

— Oh! grand-père chéri, que voulez-vous dire ? 

Dans les yeux du malheureux infirme se pressait 
un monde de pensées, en même temps que se 
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discernaient la détresse, l'angoisse atroce que lui 
donnait son impuissance à les exprimer. 

Penchée vers lui, son regard plongé dans le sien; 
son bras passé autour du cou décharné, Oriettas ir 
murmurait avec une tendre compassion : 

Je vais peut-être comprendre, re | 
Vous voulez bien que j'épouse le comte Mancelli?..M 
le fils de votre ancien élève”? 

Les paupières du vieillard répondirent : : € OUI ». 

Et vous avez compris ce qu'il nous a dit au 
sujet de ce Belvayre... qui est un Autrichien, le comtell D - 
Martold”? 

Une lueur d’indignation s’alluma dans les pru-*#+ 
nelles de l’infirme. 1: 

- Cela ne vous étonne peut-être pas trop, grand-« 
père? J'ai cru comprendre parfois que vous aviez de 4 
la méfiance contre lui... 

Le comte Mancelli interrompit la jeune fille : | 

Don Luciano va vous dire, Orietta, ce qu'il « 
pense au sujet de ce personnage. 

En même temps. il s’approchait, écartait douce- « 
ment la jeune fille étonnée. puis, se penchant un peu, 
posait sa main sur les lèvres du vieillard, en attachant 
sur celui-ci un regard impérieux. 

Le corps maigre fut secoué d’un tressaillement. La 
face ridée se contracta.. Puis les bras remuèrent, les * 
lèvres. que quittait la main de Luigi, s’ouvrirent en 
laissant échapper un son inintelligible.… 

Une exclamation s’étouffa dans la gorge d’Orietta. 

Agnese se redressait, les mains jointes et crispées. 

Je vous permets de parler maintenant, don 
Luciano. Mais souvenez-vous que tout ce qui a trait 
au secret jadis surpris par vous doit être à jamais 
enfoui dans le silence, sous peine de vous voir plongé 
a nouveau dans l’état d’où je viens de vous sortir, 
pour l’amour de votre petite-fille. 

Alors on entendit une voix chevrotante qui disait : 

- Je promets. oui, je promets... 
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Don Luciano avait recouvré la parole! 

Orietta et sa mère restaient clouées au sol par le 
saisissement.. Le vieillard les regarda tour à tour, en 
disant : 

— Agnese…. Orietta.…. 

Agnese se jeta contre lui, l’étreignit convulsive- 
ment. 

— Père! père! Est-ce possible”? 

D'un mouvement spontané, Orietta saisit la main 
de Luigi et y appuya ses lèvres en balbutiant : 

— Merci! merci! Mon cher grand-père! 

Le bras de Luigi l’entoura, et sur les merveilleux 
cheveux blonds, le jeune homme mit des baisers 
passionnés. 

— Don Luciano était condamné au silence à 


. perpétuité, Orietta. Mais pour vous, ma bien-aimée, 


j'ai fait grâce — une fois, une seule fois. 

Le vieillard se soulevait, les yeux fixés sur le couple 
superbe que formaient les deux jeunes gens... Luigi 
tourna la tête vers lui, en demandant : 

— Eh bien, don Luciano, que dites-vous de notre 
projet de mariage”? 

— Je dis. je dis que je suis trop heureux... que 
c'est un bonheur pour ma petite Orietta… 

La jeune fille, quittant les bras du comte Mancelli, 
s’agenouilla près de son aïeul, les mains jointes. 

— Oh! cher, cher grand-père! Vous voilà enfin 
guéri, grâce à lui! Ah! je l’aimerai doublement, 
désormais! 

— Oui... tu as raison... ma petite-fille... Mais cet 
homme. ce misérable... Je ne suis pas étonné... 
Depuis des années, je les étudiais, lui et sa mère... 
Hélas! je ne pouvais pas t’avertir, ma pauvre 
Agnese!.. Et cette femme... cette Dominica, si 
fausse... Ah! quelle terrible chose de se sentir au 
pouvoir de ces gens-là! 

— Grand-père, c’est fini! Don Luigi nous protège 
maintenant. et il est très puissant. 
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Le regard de don Luciano, déférant et craintif, se 
leva sur le comte Mancelli. 
— Je ne sais comment vous remercier, don Luigi... 


— Ne me remerciez pas, don Luciano; votre #7 


petite-fille s’est chargée de le faire. Asseyez-vous, 


ma chère Orietta, et vous aussi, madame. Je vais * 


vous indiquer le plan auquel je me suis arrêté, quant 
à notre mariage et à ses conséquences pour vous, 
tout particulièrement, doña Agnese. 

Les deux femmes obéirent machinalement. Elles ne 
savaient trop encore si elles ne rêvaient pas, et 
regardaient avec une sorte d’incrédulité le vieillard, 
en se demandant si réellement il venait bien de 
parler, si leurs yeux ne les abusaient pas, en voyant 
remuer ces bras, ce cou depuis si longtemps condam- 
nés à l’immobilité. 

Puis aussi elles ressentaient une sorte de crainte, 
très vive surtout chez Agnese, devant ce jeune 
homme doué d’un mystérieux pouvoir, qui, tout 
aussitôt, commandait en maître, et auquel on n’avait 
pas même la pensée de résister. 

Il expliqua, en s’asseyant près d’ Orietta, dont les 
beaux yeux pleins de larmes d'émotion joyeuse 
allaient de son fiancé à l’aïeul enfin délivré : 

— En principe, doña Agnese, le soi-disant Bel- 
vayre a légalement le droit de vous obliger à 


réintégrer le domicile conjugal. Mais je ferai en sorte. 


qu’il n’ait pas l’idée de s’en servir. Donc, ne vous 
inquiétez pas à ce sujet. Il faut maintenant, en 
premier lieu, débarrasser la place des espions de 
Martold. Ce soir, quand l’Autrichienne reviendra, 
elle trouvera porte close. Et les deux Prussiens, tante 
et nièce, seront tout à l’heure expulsés d'ici, par les 
soins d’un de mes hommes qu’aidera votre vieux 
serviteur, Orietta. J’ai vu que c'était un brave 
homme, et tout à l’heure nous lui dirons de la 
situation ce qui est nécessaire pour qu’il nous aide 
fidèlement. 
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Agnese balbutia, stupéfaite : 
Les deux... Prussiens ? 
Mais oui. madame, vos soi-disant Suisses ne 


-@. sont pas autre chose. Je vous laisserai l'homme dont 
uje vous parle, un de mes meilleurs agents, Josuah 


Darson, qui sera chargé d'interdire l'entrée de Castel- 


-Majac à Martold. Venu ici par le même chemin que 


moi, il attend mes ordres... Quant à vous, doña 
Agnese, je vous emmèênerai demain avec Orietta pour 


- les formalités nécessaires. Je désire que le mariage ait 


lieu le plus tôt possible. La cérémonie se fera à 
Monteyrac, dans l'intimité... Après cela, nous parti- 
rons pour ma villa de Saint-Tropez, Orietta., laissant 


_vos parents dans mon vieux château où la surveil- 


lance autour d'eux sera plus facile qu'ici. 
Les deux femmes et don Luciano ne trouvaient 


rien à objecter. Tous trois avaient conscience que, 


dans cette extraordinaire aventure, ils ne pouvaient 


» mieux faire que de se confier aveuglément à celui 


#: dont la supériorité d'intelligence, la décision, les 
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puissants moyens s’imposalent à eux. 

Orietta fit observer cependant. après un instant de 
réflexion : 

— Cet homme essayera peut-être d’empêcher 
notre mariage ? 

— Comment le pourrait-il? Nous aurons le 
consentement de votre mère, l'approbation de votre 
aïeul.. Il est fort possible d’ailleurs qu'il n'en sache 
rien, jusqu’au moment où la cérémonie sera accom- 
plie. Car j'ai débarrassé les environs de lespion 
aposté par lui, et ceux qu’il tenterait d'y mettre par la 
suite auraient le même sort. Quant à l’Autrichienne 
et aux domestiques, si par hasard ils avaient l’inten- 
tion de rester aux alentours, j'aurais tôt fait de les en 
déloger. | 

En ce cas, il se peut qu'il ne connaisse pas tout 
de suite la guérison de mon grand-père ? 
Cela se peut. en effet. Mais là encore. cette 
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révélation n'aurait pas d'importance. Don Luciano 
est maintenant sous ma protection et Martold est” 


impuissant contre lui. 


Le vieillard redressa son buste courbé en disant de “# 
sa voix chevrotante et faible, mais avec une flamme “4 


d'énergie dans le regard : 


— D'autant plus impuissant que jamais, à quelque 


prix que ce soit, ce misérable n’obtiendrait de moi la 


4 


moindre parole relative à ce secret. à ce fatal h: 


secret. Ah! mon fils! mon pauvre Fabrizzio, “8 


qu’est-il devenu? « Ils » l’ont enlevé devant moi, 
emporté blessé, mais vivant encore... Et j'étais là, 
sans parole, sans mouvement. voyant cette chose 
atroce et ne pouvant rien... Qu'en ont-ils fait! Peut- 
être vit-1l encore, mais dans quel état? Hélas! 


De nouveau, son buste s’affaissait, et ses mains - 


décharnées, tremblantes, se croisèrent sur ses genoux. 

Orietta tourna vers son fiancé un regard d’interro- 
gation et de prière. 

— Peut-être vous serait-il possible de savoir quel a 
été le sort de mon oncle, don Luigi? 

La physionomie du jeune homme se durcit un peu, 
tandis qu'il répliquait avec froideur : 

— Je ne puis vous répondre sur ce sujet. Conten- 
tez-vous de voir votre aïeul revenu à son état normal, 
ma chère Orietta. | 

Puis, comme une ombre de confusion et de 
tristesse voilait un instant les beaux yeux veloutés, il 
ajouta d’un ton plus doux, en se penchant vers la 
Jeune fille : 

— De quoi allez-vous donc vous tourmenter là? 
Vous êtes la plus chérie des fiancées, vous serez la 
plus aimée des femmes. Cela doit vous suffire, ma 
belle Orietta, sans vous occuper de ce qui est pour 
vous l'inconnu. 

Sa main prit celle d'Orietta, la serra longuement... 
Et sous son ardent regard, la jeune fille se sentit 
éblouie, emportée dans un rêve enivrant qui lui 
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iBfaisait oublier l'inquiétude, le froissement de la 
‘minute précédente. 


XI 


—…._ En quittant Castel-Majac, Martold avait dit à 

 Agnese : 

" — Ecris-moi dès que tu auras parlé à Orietta de 

‘#“Borel, afin que je sache son idée là-dessus. 

#" Il s'attendait d’ailleurs à un refus de la jeune fille, 
et voulait prendre ses mesures en conséquence, dès 
maintenant, pour l’obliger à ce mariage. 

Mais au lieu de la lettre d’Agnese, ce fut une 
… dépêche qui lui parvint rue d'Amsterdam. Elle 
& contenait ces mots : 


« Graves événements. Venez le plus vite possible. » 


Suivait l’adresse d’un hôtel de Limoges. 

M Fort inquiet, Martold regagna l'hôtel de Labrèze 
“et prévint sa mère de cette nouvelle absence. Après 
“quoi, il se rendit à la gare d'Orléans où Fritz, d’après 
M ses ordres, l’attendait avec une valise rapidement 
M faite. 
Le trajet lui parut interminable. Il se demandait : 
« Qu'est-il arrivé encore? Est-ce un nouveau coup 
- de Mancelli?... Certainement, 1l faut un événement 
- très sérieux pour que M''° Hausen m'ait télégra- 
Be phié. » 
… En arrivant à l'hôtel, il se fit indiquer la chambre 
- de sa compatriote et monta rapidement. Dominica 
devait le guetter, car elle ouvrit la porte avant qu'il 
eût frappé. 

A peine l’avait-elle refermée qu il demanda : 
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Eh bien. qu'est-ce donc? Pourquoi êtes-vous 
ICI ? 
Parce qu’on n’a pas voulu me laisser rentrefs . rs 
hier soir à Castel- -Majac, monsieur. D | 
- Comment, on n’a pas voulu? Qui cela? Mas 
nie 4 

Dominica eut un  dédaigneux mouvement}. 
d'épaules. 

— J'ignore si M° Belvayre est pour quelque | 
chose là-dedans. C’est Orietta, en tout cas, qui æ& 
signifié à Bertha et à Joachim, hier soir, qu "elles 
n'avait plus besoin de leurs services, et les a mis à la. 
porte. 

Le comte Martold sursauta : 

— Comment, Bertha et Joachim aussi? 

— Oui, monsieur. Elle leur a dit qu'ayant appris 
leur nationalité prussienne elle ne voulait pas les. 
garder un instant de plus à son service. Ils ont eu, 
beau protester, rien n’y a fait. Bertha a essayé de# 
voir M"° Belvayre... Mais celle-ci, souffrante, préten-#. 
dait-elle, s'était enfermée dans sa chambre. Alors“# 
Bertha et son neveu ont déclaré catégoriquement M, 
qu ayant été placés là par vous, ils ne s’en iraient que # 
sur votre ordre. | 

— Très bien... et ensuite? î 

— Eh bien, ensuite, monsieur, voilà qu’'arrivent 
Léonard et un individu qu'ils ne connaissaient pas — "à 
un grand gaillard d’une cinquantaine d'années, au 
type américain, qui leur dit: « Dépêchez-vous de 
faire vos malles, ou c’est nous qui allons nous en 
charger... » Voyant qu'il fallait céder, ils se prépa- = 
rèrent au départ, et s’en allèrent après avoir reçu 4 
leurs gages, non sans protester encore contre une 
pareille façon d'agir. 

Martold serrait les poings. il dit brièvement : 

Et vous? 

- Moi, monsieur, j'étais partie depuis le matin # 

pour Limoges, où j'avais à faire des courses indispen- 
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sables. En revenant le soir, vers huit heures, je vois 


venir à moi sur le chemin du castel Bertha et 


Joachim. Ils m’apprennent ce qui s’est passé. 


Stupéfaite et fort inquiète, je continue de monter, je 
veux ouvrir la porte de la cour avec la clef que 
Jemporte toujours... Impossible. On avait mis la 
barre derrière. Alors je sonne. Quelqu'un vient, 


M entends la voix de Léonard demandant : 


—_— Quiest là? - Ë 
— C’est moi, M'!° Hausen. Ouvrez-moi donc 


vite. Quelle idée d’avoir mis cette barre? 


— Ordre de Mademoiselle. Et ces dames vous font 
‘dire qu’elles n’ont plus besoin de vos services. 
— Comment, plus besoin? Qu'est-ce que cela 


signifie? 


— Dame, c’est pourtant clair! Ces dames et don 


- Luciano en ont assez, des Prussiens ou autres 
Allemands que M. Belvayre a mis près d'eux. Alors 


ils s’en débarrassent vivement... On vous expédiera 
vos nippes demain matin, en gare de Limoges. Quant 
à ce qui vous est dû, vous le demanderez à 
M. Belvayre, puisque c'est lui qui vous avait mise 
comme espionne près de don Luciano et de Madame. 

« Je l’entendis qui s’éloignait là-dessus... Vaine- 


: ment, je frappai, j'appelai... De guerre lasse, j’allai 


rejoindre Bertha et Joachim, et tous trois, nous 
primes le train pour Limoges, d’où je vous télégra- 
. phiaï aussitôt. 
Quel que fût son empire sur lui-même, Martold ne 
dissimulait pas une vive angoisse. Il demanda. 
— Vous n'avez rien remarqué d’anormal, les jours 
précédents ? 
— Rien absolument, monsieur! Vous pensez bien 
que sans cela, je ne me serais pas absentée ainsi. 
— Personne n’est venu, n’a demandé ces dames ? 
— Personne... À moins que ce vieux Léonard ait 
réussi à introduire quelqu'un sans que n1 Joachim, ni 
moi-même nous nous en apercevions. 
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— Ce n’est pas impossible. Léonard peut être.# 
doit être complice. | 
— Mais de qui? Le comte Mancelli, peut-être? « 
— Oui, le comte Mancelli, qui veut Orietta, à tout 
prix. qui veut aussi se venger de ce que je me mets. 
en travers de ses desseins… | 
Blême, le visage contracté, Martold fit tout er 
parlant quelques pas à travers la chambre. 
Dominica s’écria : D | 
— Mais vous allez tous les mettre à la raison.*#" 
monsieur Belvayre!.. A vous, on n'osera pas fermer# 
la porte, puisque votre femme est la... 
Martold dit entre ses dents : 
— Si — comme cela ne fait pas de doute pour moi 
— Mancelli est dans cette affaire, 1l osera tout. 4 
Pendant un moment il resta silencieux, réfléchis-#: 
sant, les sourcils froncés. | 
Puis 1l dit à l’Autrichienne : | 
— Je partirai demain matin pour Castel-Majac. : 
Restez ici jusqu'à nouvel ordre. Bertha et Joachim 
sont-ils aussi dans cet hôtel? 
— Oui, monsieur. 
— Je leur donnerai mes instructions après avoir 
vu ce que je puis faire là-bas. 
Il était près de dix heures, quand Martold descen- « 
dit le lendemain à la petite gare de Saint-Jean-Majac. « 
Au lieu de se diriger aussitôt vers le castel, 1l gagna * 
l'extrémité du village, au bord de la rivière torren- « 
tueuse... À l'écart, dans un enclos planté d’arbres 
fruitiers, se blottissait une maisonnette au toit cou- 
vert de mousse. Elle était louée depuis un mois par 
un homme d’une quarantaine d’années, M. Louchet, « 
qui avait besoin, disait-il, de passer quelque temps à : 
la campagne pour rétablir sa santé. | 
Après avoir jeté autour de lui un coup d’œil 
investigateur, comme pour s’assurer que personne ne 
le voyait, Martold poussa la petite porte treillagée, 
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> ET 


…]ongea. un étroit parterre et s'arrêta devant la petite 


maison. 

Portes et volets étaient clos... Martold murmura : 

— C'est bizarre! Je ne pense pas cependant qu'il 
ait osé s’absenter sans mon autorisation ? 

Il essaya d'ouvrir la porte, puis frappa à plusieurs 
reprises. Personne ne répondit. Sans plus de 
résultat, il fit le tour de l’enclos. Près d’un carré 


d bêché demeurait un panier contenant des plants de 


« 


laitue fanés. Martold le remarqua et songea : «Il 
doit être absent depuis deux ou trois jours. Ces 
plants ont l'air d’avoir été abandonnés brusque- 
ment. Là, il y en a trois mis en terre... Voici son 
plantoir ici. Peut-être a-t-il eu tout à coup vent 
d’une piste à suivre... Mancelli doit être certainement 
par ici... Or, Stolzbach est un très fin limier. Il est 
possible qu'il m'apprenne quelque chose d’intéres- 
sant. Aussi aurais-je voulu le voir avant de monter à 
Castel-Majac. Mais du moment où il a ainsi fermé 
son logis, c’est qu'il pense être retenu assez long- 
temps... » 

Tout en songeant ainsi, le comte revenait vers la 
maison... Après avoir réfléchi un instant, 1l prit une 
feuille à son calepin et écrivit : 

« De passage dans le pays, je serais heureux de 
vous voir, cher ami. Je tâcherai d’être plus heureux 
ce soir. Mais si vous n'êtes pas de retour, j'espère que 
vous me donnerez promptement de vos nouvelles. 

< « LUDOVIC. » 

L'écriture était contrefaite, méconnaissable. C'était 
là encore une des spécialités de Martold. 

Le comte se courba pour'glisser le papier sous la 
porte. Mais il n’acheva pas son mouvement. Recu- 
lant, le visage bouleversé, il s’exclama sourdement : 

— Oh! 

Sur le vantail de bois déteint, 1l venait de voir une 
toute petite étoile rouge. 
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D'une voix étranglée, il murmura : | 

— Ils sont venus ici... Qu'ont-ils fait de Stolz- ” 
bach? Ah! comment savoir”? | 

Il restait là, immobile, les yeux attachés sur le logis 
clos. Son espion n'était-1l pas derrière ces murs, M 
mort peut-être, tué par ses mystérieux adversaires ?.… 
Ou bien l’avaient-ils enlevé, pour le faire parler”? ; 

Martold passa la main sur son front mouillé de * 
sueur. Puis, d'un pas alourdi, il quitta le petit 
enclos. 

Tout en marchant, 1l cherchait un moyen d’interro- 
ger dans le pays, au sujet du soi-disant M. Louchet. 
Il fallait qu'il s’y prit habilement, car il n'était pas 
censé connaître cet homme, chargé par lui de 
surveiller toutes les allées et venues, autour de Castel- 
Majac. 

La rencontre du facteur, à quelque vingt-cinq 
mètres de là, lui apporta la solution désirée. 

En répondant à son salut, il s'arrêta un instant 
pour demander : | 

— Elle n’est donc plus habitée, la maisonnette là- 
bas”? J’ai vu les volets fermés... Cependant, je croyais 
qu'elle était louée pour quelque temps. 

-- Eh! Bien sûr, monsieur. Mais ce pauvre 
M. Louchet est tombé paralysé l’autre jour. 

Martold retint un tressaillement. 

Comment, paralysé? Je l’ai rencontré il y a 
peu de temps, et il m’a paru jeune encore, fort alerte. 

En effet, personne n'aurait songé à ça. La 
femme qui venait faire son petit ménage l’a trouvé 
avant-hier matin étendu dans son jardin, ne pouvant 
plus parler ni remuer les bras... 

Martold pâlit et frémit de tout son corps. 

Le facteur poursuivit : 

On a vite appelé le médecin, qui n'a rien pu y 
ire Alors on a transporté le pauvre monsieur à 
l'hôpital de Limoges, car on n’a trouvé dans ses 
affaires aucune adresse de parents, ou d’amis, qu'on 
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saurait pu faire prévenir. Et M. le maire a écrit à 
“Paris, où M. Louchet avait dit habiter, pour savoir 
“s'il a de la famille, et tous les renseignements 
if nécessaires. 


Martold prit congé du facteur et se dirigea vers 


… Castel-Majac…. Il marchait un peu courbé, comme si 


un poids s'était abattu soudainement sur ses 


#n épaules. Et de fait ce nouvel avertissement était 


vraiment terrible. Le comte Mancelhi. en réduisant à 


… l'impuissance l’homme chargé d’espionner Castel- 
- Majac et de le supprimer lui-même, éventuellement, 
laissait trop bien entendre à son adversaire qu'il ne 
- craignait rien de lui, et qu'il tenait sa vie, sa 


réputation entre ses mains. 

« Mais comment a-t-il appris le rôle véritable de 
Stolzbach? » songeait l’Autrichien avec une fureur 
mêlée d’effroi. « De quel pouvoir occulte cet homme 
dispose-t-il donc, pour arriver à tout connaître de ce 


que je fais, de ce que je médite? » 


Maintenant, 1l était certain de se heurter à un 
échec complet, en essayant d’entrer à Castel-Majac. 


… Il ne faisait plus de doute pour lui que don Luigi 


avait pris en main toute l'affaire, et menait à son gré 
Orietta et la faible Agnese, probablement instruites 
par lui de tout ce qui concernait Belvayre-Martold.…. 
Peut-être même projetait-1il d’épouser Orietta, dont le 
charme et la beauté avaient de quoi satisfaire 
l’homme fort difficile qu’il était, assurait-on. Mais 
Martold savait bien que, n’eût-il aucune inclination 
pour la fille d’Agnese, le comte Mancelli poursuivrait 
implacablement sa vengeance contre lui. 

Néanmoins, l’Autrichien ne se tenait pas pour 


battu. Précisément parce qu'il pressentait la résolu- 


tion du comte Mancelli de le poursuivre et de 
l’acculer à sa perte, il était décidé à la lutte, jusqu’au 
bout, jusqu’à la défaite de l’un ou de l’autre. Et 
d’ailleurs, sa haine grandissante contre le jeune 
homme ne lui laissait pas d’autre alternative. 
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A la porte de Castel-Majac, il sonna en s’attendant 


à ce qu'on ne lui ouvrit pas. Mais le vantailm 


S’entrebâilla, laissant voir une figure inconnue, men-“# 


ton rasé, regard aigu, traits forts et cheveux grison- 
nants. 

Comme Martold, surpris, restait un moment sans 
parole, l’étranger demanda, avec un léger accent 
américain : 

— Vous désirez? 

Reprenant instantanément sa présence d'esprit, 
Martold riposta : 

— Je veux entrer, parbleu!.. Je suis M. Belvayre.. 
Et vous, qui êtes-vous ? | 

— Le gardien de Castel-Majac. 

— Comment, le gardien? Et Léonard, qu’est-il 
devenu ? 

— Ilest toujours ici. 

— Alors, qu'est-ce que vous faites là? Qui vous 
a fait venir? 

— Vous n'avez pas à vous occuper de cela, 
monsieur. Je suis aux ordres de M'!° de Fervalles. 

— Comment, je n'ai pas à m'en occuper?.. 
M''° de Fervalles est ma belle-fille, et. Mais je suis 
bien bon de discuter ainsi! Allons, ouvrez cette porte, 
que je passe! | 

En même temps, il essayait de repousser le vantail. 
Mais l’homme était un vigoureux gaillard et s’atten- 
dait à ce coup. Il ne broncha pas, et, légèrement 
goguenard, riposta : 

— Ces dames et don Luciano ne sont pas ici. A 
quoi vous servirait-il d’entrer, monsieur le comte 
Martold? 

— Que dites-vous là? Pourquoi m’appelez-vous 
ainsi ? 

— Parce que c’est votre nom... Et, tenez, voici ce 
qu’on m'a dit de vous remettre, en prévision de votre 
visite. 

Il lui tendit une large enveloppe... Puis, profitant 
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“de la surprise de l’Autrichien, 1l ferma prestement la 


1 
=. | 


ë 


porte. | 
L'enveloppe portait cette suscription : 


Comte Ludwig Martold 


Martold l’ouvrit brusquement, la déchira plutôt, et 


8 en sortit toute une série de photographies — celles 





que le comte Mancelli avait montrées à Agnese, 
comme preuve de la double personnalité de celui 
qu'elle appelait son mari. 
Martold murmura d’une voix étranglée : 
Ah! le scélérat!.. Comment a-t-1l pu? 
L’enveloppe contenait encore deux feuillets de 
papier. Sur l’un, Agnese avait écrit : 





« Je sais maintenant ce que vous êtes et comment 
vous m'avez trompée. Tout est fini entre nous. Je 
demande à Dieu qu'il vous donne le repentir de vos 
crimes et de vos mensonges. 

« À. DE FERVALLES. }» 


Sur l’autre feuille, Martold lut ces mots, tracés par 
une main masculine : 


« Le comte Martold est informé que s’il tente quoi 
que ce soit contre M" de Fervalles, les preuves ci- 
jointes et d’autres non moins convaincantes seront 
divulguées publiquement. 

« Comte Luigi MANCELLI. » 


Martold resta un moment figé au sol... Il avait 
pleine conscience que son ennemi le tenait à sa 
discrétion, il se rendait compte de l’impossibilité de 
lutter, pour le moment. Car il fallait que don Luigi 
fût bien sûr d’avoir en main des atouts précieux, 
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pour dévoiler son intervention, le rôle capital qu'il 

jouait en cette affaire. | 
Oui, cette fois, il signait cet ultimatum de son nom, 

comme un arrogant défi. 
Blêème de rage, Martold jeta un coup d’œil 

férocement haineux sur le castel silencieux, puis 

tourna les talons en disant entre ses dents : | 
— Nous nous retrouverons! 


XII 


Bien qu’entourée d’affectueuse sollicitude par les“ 
Falsten, la jeune comtesse Martold s’ennuyait à“ 
Stralsau où l’avait exilée son père pour l’éloigner du 
comte Mancelli. Les attentions de son cousin Gus-* 
tave, très épris, ne pouvaient lui faire oublier celui. 
qui avait produit sur elle une impression ineffa-. 
çable.. Il ne se passait pas de jour qu’elle ne parlât à 
sa demoiselle de compagnie de don Luigi, sans 4 
chercher à lui cacher qu’elle l’aimait éperdument. Et "# 
elle s’exaltait alors, devenait fiévreuse, pour tomber 
ensuite dans une sorte d’abattement, dans une 
lassitude qui inquiétait Rosa. 1 

Celle-ci ne cherchait jamais à provoquer ses «… 
confidences. Et dès qu’Adda lui parlait du comte « 
Mancelli, elle semblait mal à l'aise, essayait de“ 
détourner la conversation... Elle aussi prenait mau- 
vaise mine. Sa figure maigrissait, un cerne profond se 
formait sous ses yeux, dont l’expression était souvent « 
uriste et anxieuse. Ë 

Adda, toute à ses propres préoccupations, ne … 
s’apercevait pas de ce changement physique. Mais la « 
baronne de Falsten le remarqua et en fit part à la « 
comtesse Augusta Martold, avec laquelle, chaque 
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“semaine, elle correspondait pour lui donner des 
nouvelles de sa petite-fille. 

_… « Je ne sais ce que peut avoir cette petite Rosa, ma 
Buchère tante, écrivait-elle. On la croirait tourmentée 
par quelque souci. Elle devient si nerveuse, si 
®æ impressionnable que l’autre jour, elle a sursauté, puis 
2.5 est mise à frissonner simplement parce qu’Ebba est 
“entrée un peu brusquement dans la pièce où elle se 
2 trouvait, en s’écriant : « Venez donc voir la superbe 
L'étoile qui brille au ciel, ce soir. » Visiblement 5a santé 
2. s’altère et son caractère s’assombrit. Je me demande 
2.51, dans ces conditions, elle est bien la compagne qu’il 
“faut à Adda, tellement nerveuse elle-même en ce 
» moment. » 

Martold, en lisant ceci, fit observer : 

— Voilà qui me donne un motif tout trouvé pour 
écarter définitivement d’Adda cette jeune personne 
devenue suspecte... Car, de plus en plus, maintenant, 
k je me doute que Mancelli est en rapport avec sa 
+ sœur. 

La comtesse Augusta dit avec agitation : 

k — Il faut, en ce cas, la rappeler au plus vite! C’est 
… un grand danger pour Adda! 

—_ — Je vais m'en occuper immédiatement. Mais 
calmez-vous, ma mère. Vous aggravez votre état en 
prenant les choses trop vivement. 

Elle répliqua sur un ton d’angoisse : 

— Comment veux-tu que je les prenne autrement ? 
« Une menace formidable plane sur toi, sur nous... 
d’un moment à l’autre, ce comte Mancelli peut 
déchaîner une catastrophe... Et je me sens si 
malade. 

Martold enveloppa d’un regard sombre la vieille 
- dame, étendue dans son lit, qu’elle ne quittait plus 
« depuis quelques jours. Les nouvelles que son fils 
- avait rapportées de son rapide voyage à Castel-Majac 
l'avaient vivement impressionnée, d'autant plus que 
sa santé se trouvait déjà dans un état fort précaire et 


151 


à la merci d'une émotion un peu forte. Le médecin ne 
cachait pas au comte Ludwig qu'elle était très 
malade. Aussi, tout en s'’arrangeant pour ne pas 
trop inquiéter sa fille, celui-ci ne mentit-il qu'à moitié 
en lui écrivant que l’aïeule avait besoin des soins de 
Rosa. 

Il fallait cette raison pour qu'Adda se séparât de sa 
compagne, surtout en ce moment où elle semblait 
prise d’un fiévreux besoin de confidences... Avec des 
larmes dans les yeux, elle fit part à Rosa du désir de 
son père. 

— Que vous allez me manquer, chère! dit-elle en 
se jetant dans ses bras. Ebba est bien gentille, mais 
un peu sotte.. Et puis, je ne saurais lui parler de tout 
ce qui me préoccupe, comme à vous. Mais enfin, 
j'espère vous revoir bientôt. Mes cousins quittent 
Stralsau dans quinze jours et m’emmènent avec eux à 
Carlsruhe. De là, ils reviendront à Paris, où je vous 
retrouveral. 

Peu démonstrative, selon son habitude, Rosa ne 
laissa pas voir un grand mécontentement de ce 


rappel. Un observateur aurait même constaté 


qu'elle en semblait satisfaite. 

Martold, soucieux sans doute que la jeune per- 
sonne ne s'égarât pas en route, et en même temps 
désireux de juger par lui-même comment se trouvait 
sa fille, avait prétexté une affaire l’appelant à Stettin, 
d'où, écrivait-il à Adda, il se rendrait en Suède, et, 
après un séjour de vingt-quatre heures à Stralsau, 
regagnerait Paris en emmenant Rosa. 

La veille du jour indiqué pour l'arrivée du comte 
Ludwig, la jeune fille rentra d’une courte promenade 
dans le parc de Stralsau avec une mine si altérée que 
la baronne de Falsten, la rencontrant, lui demanda si 
elle était souffrante. 

Rosa rougit en répondant d’une voix changée : 

— Je suis du moins très fatiguée, madame la 
baronne. | | 
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; L'air de Stralsau ne paraît pas vous avoir 

“réussi. D'ailleurs il en est de même pour Adda.…. 

«Cette enfant m'inquiète, et je ne suis pas fâchée de 

“Bvoir arriver son père. 

:é" Là-dessus, la noble dame quitta Rosa, qui regagna 

Bsa chambre d'un pas décelant en effet une grande 

lassitude physique ou morale. 

:& La voiture des Falsten alla de fort bonne heure le 

lendemain chercher à la gare le comte Martold... 
Quand celui-ci arriva chez ses cousins, huit heures 
Mvenaient de sonner. Le baron de Falsten, sa femme, 
kses enfants, étaient là pour le recevoir, ainsi qu’Adda, 
| levée plutôt qu'à l ordinaire, en l'honneur de l’arrivée 
| de son père. 

Martold fut aussitôt frappé de l’amaigrissement, 
de la pâleur du joli visage qui s’offrait à son baiser. 

En dissimulant son impression, il gronda la jeune 

» fille, affectueusement, d’avoir si mal profité de ce 
séjour à la campagne. 

— Je crois qu'Adda s'ennuie parmi nous, dit 
M”: de Falsten, en feignant un air piqué. 

Adda protesta vivement. 

— Oh! non, chère tante! Je vous aime tous 
beaucoup, et je suis très heureuse avec vous. Mais... 
mais je SUIS un peu nerveuse... 

Et des larmes montèrent à ses yeux, ainsi qu'il lui . 
arrivait fréquemment maintenant. 

M Affectant de ne pas le remarquer, Martold parla 
M d’autre chose... Quand il eut déjeuné avec sa fille et 
ses cousins, 1l demanda : 

— Eh bien, Rosa sera-t-elle prête pour partir 
demain matin ? 

— Mais oui, mon père, puisqu'il le faut! Il est 
certain que grand-mère aura en elle une garde- 
malade dévouée, intelligente, et 1l faut bien cette 

“ considération-là pour que je la lui cède! Je vais la 
…_ faire appeler, afin qu'elle vous salue. 
- Le domestique envoyé pour quérir la demoiselle de 
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compagnie reparut un peu aprés, annonçant quel 
M"° Rosa n'était pas dans sa chambre, et qu'on ne lan 
trouvait nulle part dans le logis. 

Adda déclara : 


Elle aura été faire un tour dans le parc. Cela lui 


arrive souvent. à cette heure. 


Eh bien, je la verrai plus tard. Mais qu'elle ne | 


se retarde pas pour ses préparatifs, car je ne mew 


soucie guère de manquer mon train à cause d'elle: 


demain. 


— Oh! il n’y a rien à craindre! Elle est l’exactitude 1: 


même. 


Quand le comte se fut un peu reposé dans 
l'appartement préparé pour lui, il vint retrouver sa 4 





fille, qui lisait dans le petit salon attenant à sa 4. 


chambre... Après avoir parlé de choses et d’autres, il 
demanda : 

— Cette histoire d'étoile en rubis trouvée sur ton 
oreiller n’a donc jamais été éclaircie ? 

Adda secoua la tête. 

Jamais! C’est incompréhensible, n’est-ce pas? 

— Tout à fait. Montre-la-moi donc. 

Adda alla chercher le bijou, dont Martold put 
constater la réelle valeur. 

— Quelqu'un a voulu, certainement, s’amuser à 
m intriguer, dit la jeune fille. Mais qui donc? Ce 
n'est pas Gustave, il n’aurait pu garder un secret si 


longtemps Ebba non plus. D'ailleurs, elle ne 1 


disposerait pas des moyens nécessaires pour acquérir 
un objet de ce prix... Les rubis sont d’une grande 
beauté, remarquez-vous ? 

— Oui, je vois. C’est étrange... Je vais garder ce 
bijou, que tu ne peux conserver, ne sachant d’où il 


vient, ni quel est celui ou celle qui s’est permis cet : 


acte d'un goût douteux. 
Adda, d'un geste instinctif, étendit la main pour 
reprendre la broche. 
Oh! non, papa, rendez-la-moi! Je ne la porte 
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pas, naturellement... mais j'aime à la regarder de 
temps en temps. Vous savez que je raffole des rubis. 


Le comte avait refermé les doigts sur le bijou... 


Son regard se plongea dans les yeux bleus, tandis 
ÿ qu'il répliquait : 


— Je ne veux pas de cela, ma chère enfant. Tu es 


{ une petite fille romanesque, et je suis certain que tu 
; te lances à ce propos dans des rêveries, des imagina- 
2 tions qu'il n'est pas nécessaire d'entretenir chez toi. 


Adda rougit très fort et détourna les yeux en 
. murmurant d’un air boudeur : 
— Quelle idée avez-vous 147... Il me FA 


» seulement d'admirer de belles pierres... 


L. 
1 





Martold, à qui l’émoi de sa fille n'avait pas 
échappé, songea avec un frémissement de colère et 


: d'inquiétude : 


« Se douterait-elle que c’est «lui» qui a fait 
introduire ce bijou chez elle? En tout cas, elle ne l’a 
pas oublié encore, j'en suis sûr. Elle pense toujours 
à lui, cet odieux Mancelli! Ah! que je puisse un jour 
le tenir entre mes mains! et il verra! » 

Habilement, il mit la conversation sur Rosa, 
cherchant à savoir, sans donner l'éveil à sa fille, si 
celle-ci avait remarqué dans la conduite de sa 
demoiselle de compagnie quelque chose d’insolite….. 
Mais Adda dit seulement que Rosa était souvent 
triste, et qu’elle lui paraissait assez nerveuse depuis 


_ quelque temps. 


— Je m'étonne de ne l'avoir pas encore vue ce 
matin, ajouta-t-elle. Que fait-elle donc? Je ne pense 
_ pas que sa promenade se soit prolongée ] jusqu'ici. 

La femme de chambre, envoyée pour s ‘informer de 
Rosa, revint en disant qu'elle ne la trouvait nulle 
part. 

Martold fronça les sourcils. 

-_ Il me semble que cette demoiselle en prend bien 
à son aise! Je t'ai déjà dit que tu la gâtais trop, 
Adda. 
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— Mais jamais il ne lui est arrivé d’être en retard," 
mon père! Je ne sais ce qui lui arrive... Pourvu 
qu'un accident. | . 

Martold eut une lueur d'inquiétude dans ler 
regard... Il pensait, lui, à autre chose qu'un accident. 

Et son idée se confirma, quand, la journée passée, "# 
le soir venu, Rosa ne reparut pas. 1: 

Le parc fut fouillé, les environs explorés.. La jeune“ 
fille resta introuvable. 

Dans sa chambre, on constata qu'elle avait 
emporté un vieux petit sac et quelques menus objets“ 
de toilette. Puis une enquête plus approfondie, le“ 
lendemain, apprit aux châtelains de Stralsau qu'une“ 
automobile inconnue avait été aperçue aux alentours, 
la veille et le jour de la disparition de Rosa. | 

Martold feignit de croire que la jeune fille s'était. 
laissé enlever, et profita de l’occasion pour la noircir« 
aux yeux d’Adda, afin d’en détacher plus sûrement 
celle-ci... Mais au fond, il ne doutait pas un instant 
que ce nouveau coup vint du comte Mancelli. Don 
Luigi, le rôle de sa sœur terminé près de la jeune M 
comtesse Martold, la retirait maintenant au jour, à 
l'heure fixée par lui, avant que son adversaire püût » 
mettre à exécution le plan d’exil formé pour la 
pseudo-Rosa — en réalité Bianca Mancelli. | 

Ainsi, tout échouait, pour Martold.….. Tous ses 
desseins s’effondraient.. Et lui, Mancelli, restait le 
vainqueur, ayant entre ses mains don Luciano, 
Agnese, Orietta. possédant tous les secrets du « 
puissant agent austro-allemand.… maître du cœur 
d’Adda... et disposant peut-être du sort d’Aloys, ce « 
fils dont le comte Ludwig n'avait plus entendu « 
parler, depuis le jour de sa mystérieuse disparition. 

Pour mettre le comble aux ennuis de Martold, 
Adda, très vivement frappée par cette fuite de la 
compagne qu'elle aimait et dont elle avait fait sa 
confidente, dut se mettre au lit, atteinte de fièvre « 
violente... Elle fut très malade pendant plusieurs « 
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À Durs. et quand, le mois suivant, elle regagna la 
France, son père emportait le diagnostic suivant, 
donné par le médecin de Stockholm qu'il avait 
‘appelé près d'elle : 

D « L'état de cette jeune fille est sérieux. Elle est 
Mmenacée de consomption, et je vous conseille fort de 
l'emmener cet hiver dans un climat doux, ensoleillé, 
‘en lui évitant s1 possible fatigues et grandes émotions. 
A ce prix, elle peut guérir. si, toutefois, il n’y a pas à 
sa maladie une cause morale — un amour contrarié, 
®.par exemple, comme j'ai cru le discerner à certains 
@ signes. » 

Ces paroles du savant professeur étaient pour 
Martold la condamnation à mort de sa fille, car il 
1 pressentait trop bien qu'il existait, chez Adda, cet 
-amour sans espoir, qui la tuerait, peu à peu. 
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Ex après-midi, à la gare de Monteyrac, descen- 
dirent deux jeunes filles qu'accompagnait une femme 
de chambre. 

Elles se ressemblaient peu. l’une étant grande, très 
mince, avec des cheveux châtains, de beaux yeux 
bleus doux et gais, l’autre plus petite, brune aux yeux 
noirs mélancoliques... Cependant, quelque chose en 
elles faisait dire: «Ce sont deux sœurs...» Et 
cétaient en effet les jumelles Huguette et Bianca 
Mancelli. 

Bianca, après son départ clandestin de Stralsau, 
exécuté sur l'ordre de son frère, s'était rendue 
toujours d’après les instructions de celui-ci, chez M. 
et M" de Sangeray, où se trouvait Huguette, traitée 


| par eux comme leur fille. Don Euigi avait expliqué à 


ces dévoués amis de ses parents qu'il avait retrouvé 
sa sœur, élevée en Allemagne, donnée par Martold 
comme demoiselle de compagnie à sa fille. Il leur 
avait demandé, en outre, de lui accorder l'hospitalité 
jusqu'au mariage d’'Huguette, — celle-ci était fiancée 
depuis peu, — après quoi il verrait de quelle façon 
orienter l’avenir de Bianca. 

Huguette, très affectueuse, avait accueilli sa sœur 
avec grande joie. Bianca, moins démonstrative, se 
tint d’abord sur la réserve. Mais au bout de quelques 
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_ Le secret du Kou-Kou-Noor. 1]. 


jours, elle était déjà attachée à sa jumelle, avec toute 
l’ardeur d'une nature aimante que les circonstances 
avaient toujours obligée de se concentrer, de sem 


replier sur elle-même. 


Toutefois, la spontanéité d'Huguette n'existait pas“ 
chez elle. Elle parlait peu de son passé, surtout de” 


son séjour chez les Martold, et répondait par un: 


« Je ne puis rien te dire, c'est le secret de Luigi »« 


quand sa sœur la questionnait au sujet de la façon“ 


dont leur frère s'y était pris pour la faire sortir de â 


chez le meurtrier de leurs parents. 


Huguette n'insistait pas. Elle savait par elle-même « 
combien était énigmatique ce frère qui ne lui témoi- 


gnait aucune affection et l'intimidait à un point qui 


confinait à l’effroi..… Ce sentiment. qu'elle avoua un *“ 
jour à Bianca. parut trouver chez celle-ci un vif écho. # 


En frissonnant un peu. elle dit d’une voix changée : 


— Oui, Luigi a quelque chose d'étrange….. et je... je « 


suis comme toi, Huguette. 
Elle semblait d'ailleurs toujours mal à l'aise dès 


qu on prononçait le nom de son frère... Quand M. de « 


Sangeray disait : « Je pense que nous verrons un de 


ces jours don Luigi », elle devenait toute pâle, et une : 


lueur d’ angoisse traversait son regard. 
Luigi, s'il vint à Paris pendant la durée de ses 


fiançailles, n’honora pas en tout cas ses sœurs de sa 


4 


visite... Mais elles étaient invitées à se rendre au 
château de Monteyrac, huit jours avant la date fixée 
pour le mariage, afin de faire la connaissance de leur 
future belle-sœur. M. et M"° de Sangeray devaient 
venir les y rejoindre la veille de la cérémonie. . 

Voilà pourquoi, cet après-midi-là, elles descen- 
daient à la gare de Monteyrac, où les attendait un 
des domestiques du château. 

Huguette, que la perspective de vivre pendant huit 
jours sous le toit de son frère n’enthousiasmait guère, 





était en outre soucieuse de savoir ce qu'était cette “ 


fiancée inconnue sur laquelle Luigi n’avait donné que 
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dde brefs détails, en annonçant à ses sœurs et aux 
%. Sangeray son mariage. « De bonne noblesse et d’une 
rare beauté... charmante en tous points », disait-il. 
k Mais Huguette pensait : « Je voudrais surtout qu'elle 
…füt bonne et qu’elle nous témoignât quelque affec- 
tion. » 

Quant à Hianca, son visage amaigri était aujour- 
-d'hui d'une pâleur extrême et le cerne semblait se 
- creuser plus profondément, sous ses yeux traversés 
. d'angoisse. 

. Une automobile amena rapidement les jeunes filles 
Én à Monteyrac.. Le comte Mancelli les attendait dans 
«. un des salons du rez-de-chaussée. Tandis qu'il leur 
| - tendait la main avec un mot d'accueil sans chaleur, 
son regard s'arrêta sur Bianca. Celle-ci devint plus 
” pâle encore, essaya de détourner le sien... Mais les 
yeux bleu sombre la fouillaient impérieusement.. Et 
«… pendant que le jeune homme et ses sœurs prenaient le 
k thé, un instant après, ces yeux impitoyables conti- 
» nuaient de poursuivre la pensée de Bianca, dont la 
- physionomie était celle d’une pauvre créature tra- 
- quée, accablée par une menace terrible. 
sn Quand, un peu après, les deux sœurs se retrou- 
h vèrent dans l'appartement qui leur était dévolu, 
- Huguette s’écria d’un ton inquiet : 

— Qu'as-tu donc, Bianca? Regarde ta mine... 
. Es-tu souffrante? 

— Oui... J'ai un grand mal de tête... Un peu de 
fièvre, je crois. 
| Huguette lui tâta le front, les joues, les mains et 
» déclara : 

; — Tu es glacée, ma pauvre chérie! Il faisait un 
4 peu frais, dans ce salon. Couche-toi. Je t’excuserai 
- près de Luigi, pour le diner. 

— Oh! non! Cela va passer, tu verras. C'est la 
… fatigue du voyage... 

…. — Et peut-être l'effet produit par notre frère. 
le Qu'il est intimidant!… J'ai peur de ses yeux, 
: 

s 
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Bianca! C'est fou! Mais je ne puis jamais 
échapper à cette impression, en sa présence. 

Bianca eut un grand frisson, et murmura : 

— Tu nas pas de raison, cependant, pour... 
pour... 


Elle pâlit encore davantage, et serra les lèvres 


nérveusement. 


Ce fut avec un visage défait qu’elle reparut un peu“h” 


plus tard dans le salon, avec Huguette. Le comte 
Mancelli présenta à ses sœurs le vieux Li-Wang- 
Tsang, qui était généralement son commensal et 


devait lui servir de témoin pour la cérémonie :du * 


mariage. La présence du Chinois fut agréable aux 
jeunes filles, car elle les dispensait de se trouver seules 
avec leur frère. Luigi s’entretint presque constam- 
ment avec son hôte, en adressant parfois seulement 
quelques mots aux jumelles et sans accorder à Bianca 
l'attention dont elle avait été gratifiée à son arrivée... 
Le dîner terminé, il alla fumer sur la terrasse en 


compagnie de Li-Wang-Tsang, après avoir dit à ses M 


sœurs qu’elles pouvaient aller se reposer de la fatigue 
de leur voyage. 

Sur le conseil d'Huguette, Bianca se coucha. Les 
deux jeunes filles causèrent un peu, puis Huguette se 
retira dans sa chambre que séparait de l’autre un 
vaste cabinet de toilette... Bianca, restée seule, 
enfouit sa tête dans l’oreiller, en songeant : « Si Je 
pouvais dormir un peu! » 

Une heure passa. Le sommeil ne venait pas. Dans 
son cerveau enfiévré, la jeune fille voyait passer de 
menaçantes visions. 

Un coup léger frappé à sa porte la fit sursauter. 

Elle demanda : 

— Quiest là? 

Une voix répondit en excellent français, mais avec 
un accent étranger : 

— Son Excellence le comte Mancelli demande 
mademoiselle. 
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Elle resta un moment sans parole, la gorge serrée 


@par l’effroi. Enfin, elle put balbutier : 


— Bien... je viens... 
Un tremblement se saisissait d’elle..… À la hâte. elle 


se rhabilla, puis ouvrit la porte. Dans le corridor 
Wattendait le jeune Chinois Kin-Feng, serviteur préféré 


Mdu comte. Elle le suivit d’un pas chancelant, jusqu’à 


| 





‘dla grande terrasse du rez-de-chaussée qui dominait la 


Dordogne. 
Luigi s'y trouvait seul. Assis près d’une table, il 


Mparcourait des journaux à la lueur des lampes 
‘Mélectriques allumées sur cette partie de la façade. 


Quand Bianca fut à quelques pas de lui, le jeune 


| lhomme leva les yeux et dit froidement : 


— Faites-moi votre rapport sur la tâche que je 


vous avais confiée. 


Elle resta muette, en blêémissant et en baissant les 


yeux. 


Luigi reprit du même accent net et dur : 
— Vous n'avez pas obéi à mes ordres, Bianca. 


4 Tout au contraire, vous avez engagé Adda Martold à 


m'oublier. 
Elle dit, la voix étouffée : 
— Je... je ne pouvais pas! C’eût été une mau- 


- vaise action. 


— Comment vous permettez-vous de juger ce que 


L j'ordonne? 


Il la considérait avec une irritation altière qui 


. donnait à ses yeux superbes un éclat fulgurant. 


— Pardonnez-moi, Luigi... mais c'était impos- 


 sible. Je... je vous obéirai en toute chose que me 
4 permet ma conscience... mais cela... je ne puis... 


— Les membres insoumis ne doivent plus servir. 
On les retranche, comme je vous l’ai dit un jour... 
. Vous pouvez vous retirer, Bianca. 

Les mains de la jeune fille se joignirent en se 
» tendant vers le comte. Dans son regard passait une 


Le D lation désespérée... Mais Luigi avait déjà repris 
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son journal et ne jetait plus les yeux sur sa sœur... ‘M 
Bianca laissa retomber ses bras le long de son Corps 4 
et, en frissonnant plus fort encore, recula jusqu’à une#" 
porte-fenêtre du grand salon que des lampes voilées®" 
éclairaient discrètement. .. 

Là, elle s’arrêta un instant, et regarda son frère.” L- 
La lumière tamisée par des globes opalins éclairait les 
boucles brunes, le front orgueilleux, le beau visage 
mat, si froid, s1 impassible.. Bianca eut un soupir 
douloureux, et, se détournant, disparut à l’intérieur. N° 

Pendant quelques instants, Luigi continua des" 
parcourir son journal... Puis il se leva et rentra, lui! Fey 
aussi, pour gagner son appartement. 2" 

Il renvoya le valet de chambre qui l’attendait et, au 
lieu de se coucher, ailuma une cigarette... Enfoncé 
dans un fauteuil, il regardait une photographie posée 
sur une table près de lui — celle d’Orietta, qui 
semblait lui sourire tendrement. La physionomie du“ Li 
comte n'avait plus en ce moment la froideur habi-“#* 
tuelle. Mais une ombre voilait ses yeux, un pli se“ 
formait sur son front, comme si quelque pensée x 
désagréable s’imposait à lui. 


Il 


Ces jours de fiançailles avaient passé comme un M4; 
rêve pour Orietta. Luigi était venu fréquemment la È h 
voir, de Monteyrac, et l'avait emmenée deux fois “ 
avec sa mère et son aïeul au vieux logis dont elle « 
serait bientôt la châtelaine. Pour elle, 1l dépouillait 
son air de froide indifférence, et dévoilait une âme : 
passionnée, longtemps occupée du seul but de ven-… 
geance, de haine implacable, de justice inflexible 
qu'avait mis devant ses yeux, dès l’enfance, l’homme 
énigmatique dont il était le continuateur. 
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a 
4 | De son côté, le cœur ardent d'Orietta se donnait 
Mout entier à celui qu’elle aimait. Si, parfois encore, 
Belle éprouvait un peu de crainte, de malaise, près de 
ce fiancé qu'elle savait être une puissante et myste- 
rieuse personnalité, ce sentiment s’évanouissait 
devant un regard amoureux des yeux dominateurs 
qui faisaient un peu trembler x et paraissaient 
.Bsubjuguer don Luciano. 
Æ" M": de Fervalles — elle avait repris son nom, 
‘Bmaintenant — se laissait diriger par son futur vendre 
kcomme auparavant par Belvayre. Bien qu'elle souffrit 
Lencore du coup terrible porté à sa confiance en cet 
bhomme, sa nature sans profondeur n’en éprouvait 
| pas l'intensité d’indignation, de honte, de douleur 
éque d’autres eussent ressentie en semblable occur- 
rence. Elle faisait de son mieux pour oublier cette 
À pénible aventure et, assurée par les affirmations de 
. Luigi qu’elle n’avait rien à craindre de Martold, se 
k complaisait dans la pensée du mariage de sa fille avec 
1 «ce beau comte Mancelli, puissamment riche, doué de 
- tous les attraits, et si épris d’Orietta. 
— Quant à don Luciano, sa reconnaissance et son 
L admiration à l'égard de son futur petit-fils étaient si 
- grandes qu'elles devenaient une sorte de culte. 
- Orietta, ayant promis à Luigi de garder le secret au 
# sujet des révélations touchant à sa propre personna- 
|: pute, n'avait pu expliquer à son aïeul ni à sa mère 
» comment le comte Mancelli avait eu le pouvoir de 
| ns instantanément l’infirme à son état normal: 
L mais don Luciano s'était bien rendu compte de la 
- force secrète contenue dans le regard de Luigi, dans 
- ses doigts fins un instant appuyés sur sa bouche, et il 
®" avait conscience qu'elle était vraie, cette parole 
# prononcée par le comte, un jour qu'il le remerciait de 
# l’avoir enlevé à sa terrible infirmité : 
- — S'il ne m'avait pas plu de le faire, personne 
M d'autre au monde ne pouvait vous sortir de cet état. 
. Il n’avait pas ajouté qu'il pouvait l’y replonger 
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instantanément. Mais don Luciano sentait bienÆ 
qu’il se trouvait à sa merci. Comme le comte" 
n'ignorait rien de la terrible aventure si mal terminée 
pour les Pellarini, père et fils, le vieillard, sachant 
qu'il avait vécu parmi des Chinois le supposait en“ 
rapport avec les individus mystérieux qui avaient 
autrefois châtié si cruellement don Luciano et. 
Fabrizzio. Sans doute connaissait-il quelques-unes de- 
leurs mystérieuses pratiques occultes, et s’en servait-il 
à l’occasion. Voilà pourquoi il avait pu guérir son 
futur grand-père. L 
Ainsi don Luciano donnait-il à sa fille et à lui-, 
même cette explication Mais il sentait en cette, 
personnalité captivante et dominatrice une énigme: 
plus profonde, qui, d’ailleurs, augmentait encore le«#: 
prestige exercé sur lui par le comte Mancelli. En« 
outre, le vieillard éprouvait une grande joie du« 
bonheur que laissait voir ingénument Orietta, sa à, 
chère petite-fille, en même temps que son amour-k, 
propre — très développé chez les Pellarini — se 
trouvait extrêmement flatté d’une si noble alliance, h, 
rehaussée encore par une opulence qu'il devinait À 
incalculable. 
Dans cet état d'esprit, il ne s’arrêtait pas à° 
quelques inquiétudes lui traversant la pensée, au y 
du caractère, des idées de ce jeune homme qui avait « 
de si étranges manières d’autocrate et ne semblait À 
s'intéresser à personne au monde, en dehors de sa 1 | 
fiancée. 1 
Orietta n'avait pu manquer de remarquer l’indiffé- “# 
rence avec laquelle Luigi parlait de ses sœurs... Elle “ 
ne s’en étonnait qu’à demi, sachant qu'il les avait 
connues assez tard, et vues alors assez rarement. À « 
ses questions, 1l répondait : 
— Oui, elles sont assez bien. Bianca est plus * 
intelligente, Huguette a plus de charme... Elles vous 
plairont, je crois. 4 
Orietta attendait donc avec plaisir de faire la © 
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connaissance de ses futures belles-sœurs.. Luigi les 
Mamena à Castel-Majac le lendemain de leur arrivée à 
#%Monteyrac. Huguette, remise de la fatigue du 
Mvoyage, après une bonne nuit, était fraîche et gaie. 
Mais Bianca avait la figure défaite d’une personne 
Biqui n’a pu trouver le sommeil. Sous ses paupières 
alourdies, les yeux conservaient une expression de 
@utristesse inquiète, qui se changeait en effroi mêlé 
2 d'angoisse quand la jeune fille rencontrait le regard 
dde son frère. 
Les jumelles furent aussitôt conquises par la 
%-beauté, le charme d’Orietta. Et elles plurent beau- 
2-coup à la jeune fiancée, comme celle-c1 le confia à 
Luigi, tandis qu’au cours de l’après-midi tous deux 
allaient s’asseoir sur la terrasse dominant la ravine. 

”… — Huguette est très fine, très jolie. C’est le 
“ portrait de votre mère, d’après la photographie que 
Me vous m'avez montrée... La physionomie de Bianca a 

* plus de caractère. Mais comme elle est pâle! Comme 

ses traits sont creusés!…. Et son regard est triste, 

- anxieux! 
| Luigi resta silencieux, les yeux tournés vers la 

- châtaigneraie que le soleil déclinant inondait de sa 

clarté pâlie. 

La jeune fille reprit, en penchant sa tête sur 

l'épaule de son fiancé : 
M — Je sens que je les aimerai beaucoup, vos sœurs, 
- mon cher Luigi... Que fera Bianca, après le mariage 
d'Huguette? Restera-t-elle chez les Sangeray, ou 
viendra-t-elle près de nous? 

Le comte répondit brièvement : 

— Je n’ai rien décidé encore. 

— Il est possible qu’elle soit bientôt mariée. Elle 
- est charmante... et les Sangeray, ou vous, lui trouve- 
“ rez certainement un bon mari... comme vous! 

…._  Iltourna la tête vers elle, et le dur éclat de ses yeux 
M s’adoucit en chaude caresse. 

M —- Vous ne savez pas si Je le serai. 
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Oh! j'en suis certaine! 
Luigi appuya ses lèvres sur le front tout proche 
d'elles. 
Vous avez raison d’en être sûre, Orietta. J'ai le É 
grand désir de vous rendre heureuse, parce que je: 
vous aime très profondément, comme je me croyais 
incapable d'aimer. : ; 
Elle protesta vivement : 3 
— Oh! Luigi, que dites-vous là! Pensiez-voussk. 
donc avoir un cœur de pierre ? Ÿ : 
Il sourit à demi en répliquant : 1 L 
— D'airain, plutôt. Mais j'ai dû m'’apercevoir 
qu'il n'était pas à l'épreuve de l'amour pour unes * 
certaine jeune personne qui a bien, en vérité, les plus. 
beaux yeux du monde... et l’âme la plus charmante". 
qu'il m'ait été donné de connaître. | 
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Dans l'automobile qui le ramenait avec ses sœurs à“ 
Monteyrac, assez tard dans la soirée, Luigi deman- #4. 
da : L 

— Eh bien, que dites-vous. de votre future belle-" f 
sœur ? 

Huguette répondit avec enthousiasme : LL 

— Elle est délicieuse! Je laimerai beaucoup, 
Luigi, soyez-en sûr. 3 

— Elle aussi vous trouve à son gré. L 

Bianca n'avait rien dit. Elle évitait de regarder son 
frère, et sur son visage pâli des tressaillements # 
passaient, de temps à autre. : À 

Quand les deux sœurs furent dans leur apparte- 
ment, Huguette répéta d’un ton joyeux : 4 

—- Elle est délicieuse, cette Orietta.. Quelle chance # 
que Luigi ait si bien choisi! 1 

Bianca eut un hochement de tête, en murmurant : 

— Oui... Mais ne souffrira-t-elle pas près de lui?  «# 

— À cause de sa nature, si. si froide, et si 

autoritaire? Peut-être, en effet. Cependant, sa « 
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physionomie change tellement d'expression quand il 
bla regarde! Je crois qu'il l'aime beaucoup, Bianca. 


— J'ai entendu dire que cela n’empêchait pas de 


faire souffrir. 


D'une voix étouffée, la jeune fille acheva : 

— Et il a une âme si dure... cruelle, impitoyable. 
Huguette la regarda, d’un air surpris. 

— Tu exagères, Bianca! Ou bien, alors, tu as 


à une raison particulière de penser ainsi. Voyons, y a- 
| t-1l quelque chose entre Luigi et toi? J'ai remarqué 


que tu étais devant lui plus gênée encore que moi- 
même... Et pourquoi as-tu une mine pareille? Des 
yeux fatigués comme si quelque tourment te poursui- 


| vait ? 


Bianca eut un frisson... Mais elle raffermit sa voix 


“ pour répondre : 
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— Ma santé n’est pas très bonne, depuis quelques 
mois. C’est probablement cela qui me rend très 
nerveuse, et me fait ressentir plus péniblement la 
froideur de Luigi, l'impression de trouble, de crainte 
que produit son regard. 

Pour rien au monde, Bianca n'aurait voulu faire 
part à sa sœur du terrible motif de son angoisse... 
Qu’aurait pu Huguette pour elle? Intercéder près de 
Luigi, 1l n’y fallait pas songer. Il verrait là, au 
contraire, un nouveau sujet de châtiment pour celle 
qui n'aurait pas gardé le secret qu’il lui avait imposé, 
quand 1l avait fait d’elle une adepte des Fils du 
silence. Dès lors, mieux valait qu’ Huguette demeurât 
dans l’ignorance de la tragique chose qui se prépa- 
rait. Mieux valait que Bianca portât seule son 
fardeau d’angoisse et de terreur. cette pensée 
harcelante et atroce : « Quand sera-ce?.. Aujour- 
d'hu1?... demain? » | | 

Non, cela ne se ferait pas avant la cérémonie du 
mariage où les deux jumelles devaient remplir le rôle 
de demoiselles d'honneur. Luigi ne voudrait pas 
qu’elle fût troublée par un funèbre événement. 
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Mais, après? Après, mon Dieu? Un jour on 
trouverait Bianca Mancelli morte... et l’on ne saurait 
jamais comment, pourquoi... 

Oserait-il, pourtant”? N'’aurait-il pas horreur, au“ 
moment de faire exécuter la condamnation”? Horreur 
et pitié ? 

Bianca l’espérait parfois. Mais quand elle se 
retrouvait en présence de son frère, quand elle} 
cherchait, vainement, un signe d'émotion sur cette “lt 
superbe physionomie, elle éprouvait à nouveau la * 
sensation accablante que cette âme d'autocrate,# 
d'implacable justicier, demeurerait fermée, inacces- 
sible, et qu’elle irait jusqu’au bout de sa décision. 

La jeune fille vit donc arriver le jour du mariage 
avec un effroi que nul ne connut, autour d'elle... La « 
cérémonie était célébrée dans la chapelle de Montey- 
rac — cette chapelle où s’ouvrait le passage secret 
découvert par Li-Wang-Tsang du vivant de don 
Gaëtano. La jeune mariée arriva en automobile de 
Castel-Majac, avec sa mère et son aïeul. Elle était 
radieusement belle, dans sa robe de satin blanc 4, 
qu'ornait un point à l'aiguille, souvenir de famille, « 
autrefois mis par Guy de Fervalles dans la corbeille “ 
d’Agnese. Le regard de Luigi le lui dit avec élo- 
quence... Et les assistants — un petit nombre 
d'intimes — se déclarèrent les uns aux autres que 
plus superbe couple ne se pouvait voir. 

Huguette, au bras de son fiancé, le lieutenant de 
Glandal, rayonnait de joie. Mais Bianca semblait 
plus pâle, plus défaite que jamais, dans l’élégante et 
claire toilette semblable à celle de sa sœur et 
qu'ornait également un pendentif, délicat chef- 
d'œuvre de joaillerie, présent de Luigi. 

Elle eût été courageuse devant un danger immé- 
diat, devant la mort qui se fût montrée à elle sous des 
traits habituels. Mais cela. cette pensée que, d’un 
moment à l’autre, sans avertissement, la terrible 
condamnation serait exécutée... cette atroce incerti- 
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-tude de tous les instants. c'était réellement pire que 

la mort elle-même! 

Vivement frappée par la mine de sa belle-sœur, 
Orietta, après le lunch servi dans la grande salle du 
château, vint à elle et lui demanda affectueusement : 

. — Etes-vous souffrante, chère Bianca? Vous 
%. semblez n’en plus pouvoir. 

4 Une fugitive montée de sang colora le visage de la 
4 jeune fille. 

Elle répondit en essayant de sourire : 

— Je ne me sens pas très bien, en effet. Un peu 
de fièvre, je pense... 

— Il faut vous reposer. Retirez-vous donc un 
moment dans votre chambre... Voilà qu’on se dis- 
perse dans les jardins et le parc. Je vais dire à votre 
garçon d'honneur que vous vous trouvez fatiguée... 

Bianca répondit avec une émotion qui amena des 
larmes dans ses yeux : 

— Vous êtes très bonne... Oui, je vais me reposer 
un instant... Mais je crois que vous devez partir 
bientôt ? 

— En effet. Je vais changer de toilette, dans un 
moment, et nous quitterons Monteyrac. Aussi vais-je 
vous dire au revoir maintenant, ma chère Bianca. 

Elles s’embrassèrent affectueusement..… Des larmes 
glissaient hors des paupières de Bianca. Car la jeune 
fille pensait. « ” ne la reverrai plus, sans doute... 
C’est un adieu... 

Orietta, émue d un peu surprise, demanda : 

-- Vous m’'aimez donc déjà, chère sœur”? 

— Oui, et puis, je... 

( Quelle idée folle avait-elle là ?.… 

l Faire de la jeune femme son avocate près de 
” Luigi. Mais si le comte n'avait rien dit à Orietta de 
son rôle occulte, jamais il ne pardonnerait à sa sœur 
une pareille révélation! 

Puis encore, n’y aurait-il pas là une cause de 
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souffrance pour la charmante créature qui venait à “8e 
elle avec tant de sollicitude et de bonté? À 

Non, elle ne pouvait mêler personne aux angoisses 4 
de sa tragique destinée! k 

En serrant fiévreusement la main d'Orietta, elle h: 
acheva : 

— Je vous demande de prier pour moi... et de“ 
penser quelquefois à moi, quand je ne serai plus. ? 

— Comment”? que me dites-vous là? Voulez- h: 
vous bien laisser ces idées! | 

À ce moment, le comte Mancelli se dirigeait vers 
sa femme. Il dit, avec une légère impatience dans la 
VOIX : 

— Que faites-vous là, toutes deux, en conférence ? 

Orietta répondit : 

— Votre sœur va se reposer un moment, Luigi. 
Elle est très fatiguée! Voyez cette mine! Il faudra 
qu'elle se soigne sérieusement. 

Le regard de Luigi effleura le visage altéré où, de 
nouveau, montait une poussée de sang. 

— En effet... Bonsoir, Bianca. Je ne vous reverrai 
probablement pas, car nous partons tout à l’heure. 

La jeune fille eut un frémissement..… Ces mots: 
« Je ne vous reverrai probablement pas », avaient 
pour elle un terrible double sens. 

Sa main glacée trembla, en touchant celle que lui 
tendait Luigi. Sa voix, un peu étouffée, balbutia : 

Adieu, Luigi... Orietta.… 

La jeune femme répliqua, avec son délicieux 
sourire : 

= Mais non, au revoir, chère sœur... et à bientôt! 

Tandis que Bianca s’éloignait, Orietta, qui la 
suivait des yeux, fit observer : 

— Oui, vraiment, elle a besoin d’être soignée, . 
votre pauvre sœur, Luigi! Ne vous en étiez-vous : 
pas aperçu ? à 

Mais si. M”° de Sangeray s’en occupera. 
Le ton de Luigi était bref, et de nouveau un peu 
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“ impatient. Mais Orietta, toute à son idée, poursui- 

» vit: 

… — Elle a dû souffrir, chez ces Allemands... Ce doit 

: être une nature impressionnable, en dépit de son 
‘À apparence un peu froide. 

| Luigi dit avec une ironie légèrement forcée : 

— Comment voyez-vous cela, ma chère”? 

— Oh! cela se devine aussitôt! Huguette, plus 
expansive, a probablement moins de sensibilité pro- 
fonde — et, naturellement, moins de capacité pour 
souffrir. 

— En résumé, Bianca vous plaît davantage 
qu Huguette”? 

— Je ne les connais pas assez encore pour me 
prononcer à ce sujet. Je vous répondrai définitive- 
ment quand je les aurai vues davantage, cet hiver. 

Une lueur passa dans les ardentes prunelles bleues, 
qui, aussitôt après, s’assombrirent. 

Orietta mit la main sur le bras de son mari, en 
disant avec un sourire ému : 

— Allons retrouver maman et grand-père: 


à puisque je vais les quitter, il faut leur consacrer ces 
- derniers instants. 

[£ 

|’ EE III 


C’était dans la villa du Silence, située à quelques 
kilomètres de Saint-Tropez, que Luigi et Orietta 
passaient leur lune de miel. 

En ces jours d'été, les merveilleux jardins en 
terrasses, avec leurs bassins de marbre, leurs fon- 
taines jaillissantes, leurs parterres couverts de fleurs 
admirables, présentaient le plus féerique aspect. 

À l'intérieur de la villa de marbre rose — du 
palais, eût-il mieux valu dire — la chaleur était 
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agréablement tempérée par un ingénieux système de 
ventilation. Et d’ailleurs la brise de mer la rendait 
partout fort supportable. 


De nombreux domestiques, presque tous de race 
asiatique, assuraient le service de la somptueuse 
demeure. Ils témoignaient à leur maitre un. respect 
profond, mêlé de crainte, et servaient avec empresse- 
ment la belle jeune femme qu'il avait amenée dans la 
retraite embaumée où le Maître du silence avait 
coutume de venir faire quelques séjours, quand lui en 
prenait la fantaisie. 

Orietta vivait dans l’émerveillement. Elle n'avait 
connu jusqu'alors que la vie retirée du couvent et 
celle, relativement simple, qu’elle menait près de sa 
mère, à la Frênaie d’abord, à Castel-Majac, ensuite. 
Tout à coup elle se trouvait transportée dans une 
demeure des contes de fées, un peu mystérieuse dans 
sa hautaine solitude, avec ces serviteurs exotiques, 
agiles et silencieux; elle se voyait environnée d’un 
luxe où les splendeurs de l’Asie se mêlaient aux 
raffinements occidentaux... Et pour achever de 
l’'éblouir, de la griser un peu, il y avait l’amour de 
Luigi, le Maître énigmatique dont l’orgueilleux pour- 
voir planait dans l’atmosphère de ce palais, faisait 
courber le front de tous ceux qui l’approchaient. 

Ce furent des jours de rêve, pour tous deux. Rêve 
enivrant, dans la lumière vibrante et les parfums 
grisants qui montaient des terrasses fleuries... Ils 
s’aimaient ardemment, avec un bonheur presque 
recueilli. Aucun d’eux n’avait besoin de paroles pour 
faire connaître à l’autre ses sentiments. Luigi voyait 
clairement dans la pensée de sa femme, et celle-ci 
avait en lui la plus entière confiance qui pût exister 
en ce monde. 

Cependant, elle ignorait ce qui avait trait à son 
rôle occulte... Et si elle n’avait été aussi absorbée 
dans sa joie d’amoureuse, elle aurait sans doute 
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remarqué l'ombre, d’ailleurs assez vite évanouie, qui 
venait parfois assombrir le regard de son mari. 

Mais alors même, elle ne l’aurait pas interrogé... 
Dans les premiers jours de leurs fiançailles, il lui 
avait dit : « Ce n’est pas le Maître du silence que 
vous épousez, Orietta, mais seulement le comte 
Mancelli. » Et elle avait compris quelle règle de 
conduite il lui traçait ainsi, quelle barrière il élevait 
devant d'éventuelles curiosités. Aussi, très discrète et 
très délicate, ne cherchait-elle en aucune façon à 
pénétrer dans cette partie secrète de son existence. 

De Belvayre-Martold, on n’entendait plus parler... 
Agnese et son père étaient demeurés à Monteyrac où, 
comme le leur avait dit Luigi, celui-ci pouvait faire 
assurer plus facilement la surveillance nécessaire. car 
il fallait prévoir que Martold tenterait quelque 
manœuvre, quelque vengeance. 

— Vous n’avez rien à craindre de lui, avait dit le 
comte à sa belle-mère et à don Luciano, pourvu que 
vous vous conformiez à quelques règles de prudence. 

Quant aux jumelles, elles étaient retournées à Paris 
avec les Sangeray. Mais la santé de Bianca inspirait 
de réelles inquiétudes. Et, un après-midi, Orietta 
reçut une lettre alarmée d’'Huguette, disant que les 
médecins consultés ne comprenaient rien à l’état de 
sa sœur et que celle-ci s’affaiblissait de jour en jour. 

Il y avait aussi un mot de Bianca, très court, « car, 
expliquait-elle, ma fatigue est trop grande pour que 
j'écrive plus longuement. Mais je pense bien à vous, 
ma chère petite sœur — à vous, si délicieusement 
bonne et sympathique, et pour qui je demande 
chaque jour à Dieu toutes ses bénédictions ». 

Orietta ressentit un réel chagrin des nouvelles que 
lui apportait ce courrier. Elle était d’une nature trop 
généreuse, trop peu disposée à l’égoisme pour se 
contenter d’être heureuse elle-même sans se soucier 
des peines et des souffrances d’autrui.… Aussi éprou- 
vait-elle une sensation pénible quand elle s’apercevait 


177 


Le secret du Kou-Kou-Noor. 12. 


de l'indifférence hautaine que son mari témoignait à 
ce sujet, et du peu d’intérêt qu’il semblait porter à-ses 
SŒUrSs. 

N'’avait-il donc pas de cœur? Pourtant, il l’aimait 
tant, elle! I] l’entourait d’une telle sollicitude! 

« C’est qu’il les connaît très peu », pensait la jeune 
femme. Mais je lui demanderai de les faire venir à 
Monteyrac, quand nous y serons, afin que l'affection 
fraternelle se développe chez lui... Je pense qu’il a dû 
être toujours très flatté, que l’on a dès longtemps 
exalté son orgueil. Il est si au-dessus de tous les 
autres hommes! Mais au fond, 1l doit certainement 
être bon, noble et généreux. » 

La lecture de son courrier terminée, Orietta résolut 
d’aller parler à son mari de Bianca. Il fallait que l’on 
vit à tout essayer pour remettre en état cette santé 
profondément ébranlée. 

La jeune femme, longeant la terrasse de marbre où 
elle se trouvait à ce moment, gagna la pièce immense 
et magnifique dont le comte Mancelli avait fait son 
cabinet de travail. Tendue de merveilleuses soieries 
de Chine, décorée de meubles précieux, elle ouvrait 
sur la première terrasse par trois immenses baies 
vitrées devant lesquelles retombaient des stores de 
soie blanche brodés de fleurs étranges. 

Orietta souleva l’un d’eux et entra. Mais elle 
s'arrêta sur le seuil en disant : 

— Oh! pardon, Luigi! Je vous dérange! 

Le comte, assis près d’un bureau d’ébène incrusté 
d'ivoire, paraissait donner des instructions au jeune 
Chinois Kin-Feng, prosterné devant lui... A la vue de 
sa femme, il avait eu un mouvement de vive 
contrariété, qu'accompagnait un froncement de sour- 
cils. D’un ton d’impatience hautaine, il répliqua : 


— Mais oui. J'irai vous retrouver tout à l’heure, 


Orietta. - 
Ainsi congédiée, la ] jeune femme s’éloigna, le cœur 
gonflé d’une peine soudaine... C’était la première fois 
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qu'il l’accueillait ainsi... la première fois qu'elle 
voyait, pour elle, son regard mécontent, presque dur. 

Machinalement, elle descendit les degrés de marbre 
rose, fit quelques pas sur la seconde terrasse et 
s'arrêta dans un délicieux kiosque de marbre blanc, 
fouillé, découpé comme une dentelle. Très souvent, le 
comte et elle y venaient prendre le thé, ayant sous les 
veux la mer éblouissante sur laquelle s’abaissait 
lentement le soleil. 

Orietta demeura debout, les mains appuyées à la 
balustrade, ses yeux pleins de larmes attachés sur 
cette onde lumineuse... Elle songeait : « Que je suis 
déraisonnable! Il est naturel qu'il soit mécontent 
d’être dérangé, quand 1l est occupé avec quel- 
qu'un... » 

La brise, assez forte aujourd’hui, soulevait les 
beaux cheveux souples et soyeux, dont le soleil 
avivait la nuance d’or. Dans la lumière qui commen- 
çait de pâlir se dressait la svelte silhouette aux formes 
harmonieuses, autour de laquelle tombaient les plis 
souples d’une robe de crêpe de Chine blanc garnie de 
précieuses dentelles. Sous leur voile de larmes, les 
admirables yeux noirs, si profonds et si veloutés dans 
la blancheur satinée du jeune visage, avaient une 
expression de tristesse et de songe qu'’accentuait le pli 
soucieux des lèvres charmantes. 

Orietta était là depuis un moment déjà, quand un 
bruit de pas la fit légèrement tressaillir.. D'un 
mouvement vif, elle passa son petit mouchoir sur sa 
» joue, le long de laquelle glissait une larme... Puis elle 
pensa aussitôt : « À quoi bon, avec lui? Il verra 
|. bien qu'il m'a fait de la peine... » 

l: Luigi entra dans le kiosque et vint à sa femme, qui 
Ë s'était un peu détournée vers lui. 

— Eh bien, Orietta, vous êtes en contemplation 
devant la mer? | 

Elle répondit en essayant de raffermir sa vox : 

— Vous savez que je ne m'en lasse pas. 
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Ses paupières s’abaissaient, pour essayer de déro:- 
ber son regard à celui de Luigi... Debout à quelques 
pas d'elle, le comte la considérait, et ses yeux 
assombris s'éclairaient d'une ardente lueur. 

Il se rapprocha, mit la main sur son épaule et se 
pencha un peu en disant d’un ton mi-impatient, mi- 
railleur : 

— Ma petite Orietta se fait du souci pour bien peu 
de chose... Allons, dis-moi ce que tu voulais, en 
venant me trouver tout à l'heure. 

Il s’assit sur le banc de marbre recouvert de soyeux 
coussins, et Orietta se blottit entre ses bras. 

— Je regrette de t'avoir dérangé, mon Luigi. Je 
suis entrée assez étourdiment… 

Une ombre voilà de nouveau, pendant quelques 
secondes, le regard de Luigi. 

— Laissons cela, chérie. Je ne t'en veux pas du 
tout. 

Il baisa longuement les yeux de la jeune femme, 
encore brillants de larmes. Puis il demanda : 

— Que désires-tu. ma petite fleur aimée? 

— Je venais te montrer la lettre d’'Huguette.…. 
Tiens, lis. Tu verras comme l’état de cette pauvre 
Bianca est inquiétant. 

L'ombre se fit plus profonde dans le regard du 
comte Mancelli.. Rapidement, il parcourut la feuille 
que lui tendait sa femme. Puis il dit d’un ton bref : 

— Eh bien, que puis-je y faire? M"° de Sange- 
ray a consulté pour elle plusieurs médecins, qui n'y 
comprennent rien. Il en sera de même pour les 
autres. 

— Peut-être pas... Et puis, Luigi, je me suis 
demandé s’il n’y avait pas à cet état quelque cause 
morale. Or, cela, tu es à même de le savoir. Alors, on 
pourrait la soigner en connaissance de cause, cette 
pauvre chère Bianca. 

La main qui caressait les cheveux d'Orietta eut un 
frémissement léger. 
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— Une cause morale? Pourquoi imagines-tu 
cela? 

— On le voyait dans son regard... Dis, Luigi, tu 
l’as vu toi aussi? Bien mieux que moi? 

Les paupières de Luigi battirent un peu sur ses 
yeux, qui se détournaient légèrement de ceux 
d'Orietta. 

— Je l’ai vu, oui... mais je ne puis rien y faire. 

— Oh! vraiment”? Est-il tout à fait impossible 
d'essayer? En la prenant avec nous, en l’entourant 
d'affection. Non, Luigi, on ne peut la laisser s’en 
aller vers la mort, sans essayer cela encore! 

Ses lèvres s’appuyèrent sur la joue du comte, 
tandis qu’elle ajoutait d’un ton de prière caressante : 

— Dis, mon Luigi chéri, tu me permets de lui 
écrire de venir? Nous la soignerons tous les deux, 
et tu lui feras des sermons fraternels, toi à qui elle ne 
pourra voiler sa pensée. 

— Tu me demandes trop, Orietta… 

La voix de Luigi était changée. Elle frémissait 
d’une émotion violente, qui se reflétait aussi dans les 
ardentes prunelles bleues dont la lueur brûlante 
enveloppait le délicieux visage, tout animé par le 
charitable désir qui poussait la jeune femme à 
solliciter pour sa belle-sœur plus d’attention frater- 
nelle. 

— Bianca ne viendra pas ici pour le moment. 
Je ne veux pas que personne nous dérange dans notre 
retraite. Mais je vais lui écrire un mot qui lui fera 
plaisir, et contribuera certainement à améliorer son 
état. 

— Oh! mon cher Luigi, je savais bien qu'il 
suffisait de faire appel à ton cœur! 

Il demanda avec un demi-sourire : 

— Tu trouves que je ne suis pas très tendre pour 
mes sœurs ? 

—— Ilest vrai, mon ami... 

— Que veux-tu, ceci est une suite de mon éduca- 
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tion. J'ai été élevée dans cette idée que les liens 
d'affection ne seraient qu'une entrave à ma mission 
et qu'il importait de ne pas m'en embarrasser. A vrai 
dire, la tendance naturelle de mon caractère luttait 
contre ce genre d'enseignement. Mais je m'y étais 
fait, je considérais tout être humain avec l’impassibi- 
lité quelque peu dédaigneuse d’un homme dont le 
cœur est devenu de marbre... jusqu'au jour où je t’ai 
connue, Orietta. 

Il appuya sa joue contre les cheveux aux reflets 
d’or, en achevant à mi-voix : 

— L'amour a tout changé pour moi. Et je ne 
puis plus être maintenant le même homme qu'avant 
de te connaître. 
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Deux heures plus tard, le comte Mancelli, ayant 
pris le thé avec sa femme, regagnait son cabinet de 
travail. 

Il s’assit au bureau et prit une feuille sur laquelle il 
écrivit ces mots : 

« Je vous fais grâce. Ne craignez plus. 


« LUIGI. » 


La feuille fut insérée dans une enveloppe sur 
laquelle le comte inscrivit l’adresse de Bianca. 

Puis il sonna et donna l’ordre qu’on lui envoyât 
Kin-Feng. 

Quand le jeune Chinois fut devant lui, le comte 
ordonna : 

— Donne-moi l’ordre d’exécution que je t’ai remis 
tout à l’heure... 

Kin-Feng prit dans une poche intérieure une feuille 
de vélin qu'il présenta au Maitre. 

Puis, congédié du geste, il sortit à reculons. 

Luigi jeta les yeux sur le vélin, où quelques mots 
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chinois seulement étaient inscrits, avec, au-dessous, 
une étoile couleur de feu... Et, d’un geste assuré, il le 
déchira en menus morceaux. 

Après quoi, s’accoudant au bureau, le menton sur 
sa main, il demeura un long moment songeur, 
mesurant la lente transformation de ses idées, depuis 
qu’il connaissait Orietta. 


Ce qui lui paraissait très légitime auparavant, de la 
part du tout-puissant Maître du silence, ce qui lui 
paraissait même un devoir — telle l’inflexible justice 
qui n'avait jusqu'à ce jour jamais connu de défail- 
lance — prenait peu à peu une autre apparence. Le 
terrible code qui régissait la secte des Fils du silence 
ne pouvait s’accorder avec les principes évangéliques 
dont était pénétrée Orietta. Et ces principes, qui 
étaient ceux de sa race, Luigi avait commencé d’en 
subir l'influence sans en avoir conscience. 

C’est ainsi que la condamnation à mort de Bianca 
avait été pour lui, plus d’une fois, un sujet de 
malaise, et qu'il avait dû faire appel à toute son 
énergie pour charger aujourd’hui Kin-Feng d’exécu- 
ter la sentence... Mais Orietta, sans le savoir, venait 
d'obtenir la grâce de la condamnée. De cette déci- 


_,Sion, Luigi éprouvait à la fois un immense soulage- 
ment et une sourde colère contre lui-même pour ce 


qu'il appelait « ma coupable faiblesse ». 

Mais au fond, son âme loyale et noble, trop 
longtemps obscurcie par les enseignements de ses 
éducateurs et par l’orgueil que la conscience de sa 
personnalité avait développé en lui, son âme de 


gentilhomme, héritier des traditions chrétiennes de 


ses deux familles, commençait d’éprouver quelque 
répugnance dans l’accomplissement intégral de cette 
mission justicière, conçue par des cerveaux d’Asia- 
tiques pour lesquels la pitié, la miséricorde n’exis- 
taient pas et qui érigeaient en dogme l’autocratie, la 


souveraine puissance qu'ils s’arrogeaient, tout en 
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rendant un vague hommage à une divinité lointaine 
dont ils se prétendaient le bras vengeur. 

Don Gaëtano Mancelli, autrefois, quand Li- 
Wang-Tsang lui offrait de devenir un des adeptes de 
la secte, avait fort bien eu l'intuition que sa cons- 
cience ne pourrait s’accommoder de.tous les prin- 
cipes et obligations des Fils du silence. Mais son fils 
les avait reçus tout enfant, ces principes d’un autre 
âge, et — aggravation terrible — 1l en avait été 
constitué le gardien, le Maître... Jusqu'alors, Luigi M 
n'en avait pas discerné les côtés dangereux, ni la 
froide cruauté. Il ne s'était pas demandé si, réelle- « 
ment, le Maître du silence, chef d’une secte occulte, 
‘était qualifié pour juger sans appel, condamner et “ 
faire exécuter ses semblables... Cette dernière ques- 
‘tion, il ne se la posait pas encore. Mais 1l commençait 
de sentir que son âme n'était plus aussi impassible, et 
qu'il ne pourrait vivre auprés d'Orietta sans devenir 
un autre homme. 
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Le comte Mancelli et sa femme apparurent à 
Monteyrac vers le milieu de septembre, aprés un 
séjour de trois semaines à Florence, dans le vieux 
palais magnifiquement restauré. 

M. et M"° de Sangeray arrivèrent presque aussitôt, 
avec les jumelles. Le mariage d’Huguette devait être 
célébré au château dans les derniers jours de sep- 
tembre.. Bianca, dont la santé se remettait lentement 
mais sûrement, fut l’objet d’un accueil particulière- 
ment affectueux de la part d’Orietta, qui correspon- 
dait plus fréquemment avec elle qu avec Huguette, 
très paresseuse pour écrire. 

— Je suis si heureuse de vous voir presque 
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rétablie! dit la jeune femme en serrant chaleureuse- 
ment la main de sa belle-sœur. Luigi n'est-il pas un 
véritable magicien, d’avoir obtenu cela par quelques 
mots de sa main ? 

Bianca rougit, en regardant avec embarras son 


frère qui lui tendait la main... Et comme, à ce 


moment, Orietta se détournait pour embrasser 
Huguette, la jeune fille dit tout bas : 

— Merci, Luigi. 

Il répliqua à mi-vox : 

— Qu'il n’en soit jamais question. 

Elle ne demandait pas mieux, la pauvre Bianca, de 
chasser le souvenir des jours d'angoisse passés dans 
l'attente du châtiment. Il lui semblait renaître, depuis 
l'instant où elle avait lu sa grâce signée de la main de 
Luigi... Et maintenant, elle sentait une joie paisible la 
pénétrer, dans la calme atmosphère de Monteyrac, 
près de cette belle-sœur tendrement attentive et de ce 
frère qui se faisait un peu moins indifférent, un peu 
moins impénétrable. 

Après la célébration du mariage, M. et M° de 
Sangeray quittèrent Monteyrac, y laissant la jeune 
fille à qui Orietta et Luigi avaient demandé de rester 
près d’eux. 

— Je veux vous guérir tout à fait, déclarait la 
jeune femme. Vous verrez comme Luigi et moi nous 
sommes de bien meilleurs médecins que tous les 
maîtres de la Faculté. 

Le comte avait aussitôt accédé au désir de sa 
femme. En son for intérieur, 1} reconnaissait avoir 
quelque chose à réparer, au sujet de Bianca. Et, en 
outre, 1l était plus naturel qu’elle demeurât chez lui 
que chez les Sangeray, des étrangers pour elle. 

Ainsi, à Monteyrac, s’établissait pour l'automne 
l'existence paisible de ces cinq personnes, car Agnese 
et son père étaient toujours là, ravis du bonheur 
d'Orietta et plus que jamais enthousiastes de Luigi. 

Personne d’entre eux ne parlait jamais de Martold.. 
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Le souvenir de cet homme était un cauchemar pour 
le vieillard et les trois femmes qui, à des degrés 
divers, avaient été les jouets de ses intrigues et de sa 
duplicité... Confiante dans le mystérieux pouvoir de 
son mari, Orietta ne lui demandait pas: « Que 
devient-11?... Que sais-tu de Im?» Et le comte 
Mancelli, peu soucieux de lui donner des émotions 
inutiles, gardait le silence sur les nouveaux agisse- 
ments de l’Autrichien, que lui révélait son service 
d’information supérieurement organisé. 

Des microphones très perfectionnés. disposés de 
façon à demeurer invisibles pour les non-initiés, 
étaient établis dans le petit appartement de la rue 
d'Amsterdam et permettaient à Josuah Darson, 
l'Américain, installé dans l’appartement au-dessus, 
d'entendre toutes les conversations du soi-disant 
Belvayre avec ses agents d'espionnage et autres. Le 
même système existait à l’hôtel de Labrèze, où se 
trouvait à demeure un Fils du silence, sous la forme 
de Samuel, le valet de chambre galicien du comte 
Ludwig. C'était lui qui recueillait les conversations 
entre la mère et le fils... Mais ce genre de renseigne- 
ments allait manquer à Luigi, car la comtesse 
Augusta se mourait. 

Martold montrait un visage sombre et paraissait 
avoir considérablement vieilli, depuis quelques 
mois. Dans son entourage, on attribuait unique- 
ment ce changement à ses inquiétudes filiales et à 
celles que lui inspirait la santé de sa fille. Adda, en 
effet, n’éprouvait aucune amélioration, bien au 
contraire. L'annonce du mariage de don Luigi, 
trouvée un jour dans le carnet mondain d’un journal, 
lui avait porté un coup dont elle ne se relevait pas. 

— Jl lui faudra le Midi, cet hiver, disaient les 
médecins. 

Quels que fussent à ce sujet les soucis de Martold, 
il n’en était pas moins occupé à préparer sa revanche 
contre le comte Mancelli.… La haine, le désir de la 
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vengeance atteignaient chez lui leur paroxysme, et ne 
lui permettaient pas de s'arrêter à tout ce que 
l'entreprise offrait de dangers, avec un adversaire de 
cette trempe. 

Mais sa passion vindicative ne lempêchait pas, 
néanmoins, de préparer son plan avec soin et de se 
munir des atouts nécessaires. 

C’est ainsi qu'un jour, à Monteyrac, un étranger 
de bonne mine se présenta, demandant à visiter le 
château. Il était porteur d’un mot de recommanda- 
tion signé du baron Van Leyck, consul de Hollande, 
que connaissait le comte Mancelli. 

Luigi, occupé à lire un article de revue à sa femme 
qui travaillait près de lui, prit cette carte et celle de 
l'inconnu sur le plateau que lui présentait le valet de 
pied. 

Il réfléchit quelques secondes, puis ordonna : 

— Faites voir à ce monsieur les parties que l'on 
montre habituellement aux visiteurs, André. 

Puis il se remit à sa lecture, pendant un moment... 
Après quoi, se levant, il quitta le salon tendu de 
vieilles tapisseries, qui avait les préférences d’Orietta, 
et s'en alla faire les cent pas sur la grande terrasse, en 
fumant une cigarette et en échangeant quelques mots 
avec don Luciano, qui, installé confortablement dans 
un fauteuil, profitait du clair soleil automnal attiédis- 
sant l’air délicieusement. 

Quand l'étranger, M. Cornélius Schaeft, arriva là 
en compagnie du domestique, pour admirer le point 
de vue, il y trouva le maître de céans, auquel il 
adressa tous ses remerciements et fit part du plaisir 
que lui avait causé la visite de cette noble demeure. 

— J’excursionne dans la contrée, expliqua-t-il, et 
J'avais entendu parler de Monteyrac comme d’un lieu 
digne d’être vu. Le baron Van Leyck, avec lequel j'ai 
des relations assez intimes, a eu l’amabilté de me 
donner un mot d'introduction, pensant que très 
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probablement on n’admettait pas le premier venu à 
visiter le château... 

Tandis qu'il parlait, le comte Mancelli le considé- 
rait avec attention. Et le Hollandais, gêné par ce 
regard, se mit à balbutier, finit par rester court. 

Luigi répondit avec une politesse froide qu’en effet 
il donnait rarement l’autorisation de visiter, mais que 
pour cette fois 1l avait fait une exception puisque 
M. Schaeft était recommandé par le baron Van 
Leyck.. Après avoir échangé encore quelques 
paroles, avec le châtelain et don Luciano, le Hollan- 
dais, décidément embarrassé, prit congé d’eux et alla 
retrouver l’automobile qui l’avait amené. 

Le comte Mancelli gagna son cabinet de travail, et 
écrivit ces mots : 

« Informez-vous près du baron Van Leyck de ce 
qu'est un certain Cornélius Schaeft, auquel il a donné 
un mot de recommandation pour visiter le château 
de Monteyrac. » 

Puis il mit la feuille sous enveloppe et inscrivit sur 
celle-ci le nom d’une personnalité mondaine que nul, 
certes, ne soupçonnait d’être un des plus actifs et des 
plus intelligents adeptes des Fils du silence. 


A A 


Dans la matinée du surlendemain, Cornélius 
Schaeft était introduit près de Belvayre, dans l’ap- 
. partement de la rue d'Amsterdam. 

L’Autrichien demanda : 

— Avez-vous rempli votre mission, monsieur 
Schaeft ? 

— Oui, monsieur, du mieux possible. Le plan de 
l’ex-gouvernante était bien établi, mais rien ne vaut 
de voir par soi-même. Je me suis fait, en outre, 
indiquer la situation de l’appartement des châtelains, 
chose indispensable. 

— Pensez-vous alors pouvoir me rendre le service 
que je vous demande? 
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Schaeft hésita. 

Martold dit vivement : 

— Eh bien, quoi donc? Vous étiez décidé, 
l’autre jour? 

— Oui... certainement... Toutefois, je risque très 
gros. 

— Pensez-vous donc risquer moins en me refusant 
ce que j'attends de vous”? La justice de votre pays 
ne sera pas tendre pour vos nombreuses... défail- 
lances, monsieur Schaeft. Et je ne sache pas qu’il soit 
très agréable à l’oncle dont vous êtes l’héritier de 
connaître le déshonneur jeté par vous sur un nom 
jusqu'alors très respecté. 

Le Hollandais tressaillit, baissa la tête... Puis il dit 
d’une voix sourde : 

— Soit, Je ferai ce que vous voulez... Mais il ne 
doit pas être facile de tromper la surveillance du 
comte Mancelli!. Quel regard 1l a! J'ai eu la 
sensation qu'il voyait jusqu’au fond de ma pensée! 

Un pli se forma sur le front de Martold.. Après un 
court instant de silence, l’Autrichien leva les épaules. 

— Ï|l me paraît bien impossible qu'il vous soup- 
çonne, mon cher. Vous avez été jusqu'ici un bon 
agent d'espionnage, mais c’est la première fois que je 
vous emploie à une affaire de ce genre. Je vous ai 
choisi à cause de votre extrême habileté à vous 
transformer, de votre esprit d'initiative et de votre 
goût pour les aventures, que vous m'avez appris 
naguère. C’est une mission de confiance que je vous 
donne là, Cornélius Schaeft. Pour de multiples 
raisons, je tiens essentiellement à avoir entre mes 
mains, comme otage, la jeune comtesse Mancelli. En 
cas de réussite, je me fais fort de vous obtenir un 
poste de choix dans la diplomatie de votre pays. 

Le Hollandais dit avec empressement : 

— Je mettrai à cette tâche toute mon intelligence, 
toutes mes forces! Je vous le promets, monsieur 
Belvayre! 


189 





C'est bien. Vous n'avez pas aperçu la com- “*" 

tesse, dans votre visite là-bas? d: 
Non, je n'ai vu personne d’autre qu’un vieil- #7 

lard, qui se trouvait sur la terrasse, près du comte. ; 
Un vieillard”? Infirme et muet? 

-_ Muet”?.. Pas le moins du monde! Il m'a dit 
quelques mots, à propos du paysage. 

Comment était-1l? 1: 

Un homme très maigre, figure osseuse, jau- #: 
nâtre, semée de rides. menton rasé, cheveux blancs “7” 
assez rares. Les yeux sont noirs, encore assez vifs 
pour un homme de cet âge. 

Martold interrompit le Hollandais, d’une voix un 
peu haletante : 

- Et vous dites qu'il parlait ? 

— Mais oui, monsieur, avec un accent étranger. 
italien, il me semble. 

Un flot de sang montait au visage habituellement 
pâle de Martold. 

L’Autrichien demanda encore : | 

— Vous n’avez pas entendu prononcer son nom 
devant vous? 

— Si fait! Le comte Mancelli, en lui parlant, a #4 
dit : « don Luciano ». | | 

— C’est bien, monsieur Schaeft.. Revenez demain #4! 
vers dix heures. Nous établirons définitivement le 4 
plan de l'affaire. 

Quand Schaeft eut disparu, Martold laissa tomber 
ses coudes sur son bureau et se prit la tête à deux 
mains en murmurant : 

— ]l parle! Il parle! Ce que j'ai attendu depuis 
tant d'années se produit enfin... mais quand il m'a 
échappé! Ah! Mancelli maudit, là encore, je te 
trouve sur mon chemin! 

Puis il tomba dans une profonde songerie.. Et peu 
à peu, en ce cerveau supérieurement inventif, se 
précisaient les lignes d’un nouveau plan... 

Il avait précédemment décidé de faire enlever 
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MOrietta, dans le seul but de se venger du comte et 


d’Agnese, en les laissant ignorants du sort de la jeune 


Le * femme. Maintenant, il voyait le moyen de se servir 


_de celle-ci, comme otage, pour obtenir que lui fût livré 
* Je secret du trésor. 

Et 1l dirait à don Luigi : « Je vous rendrai votre 
femme quand j'aurai atteint le but, pris possession du 
trésor, et que je serai revenu sain et sauf en 
Europe... » Ainsi le comte Mancelli serait intéressé à 
faire écarter de lui toutes les embüûüches et à lui 


… faciliter l’accès de la caverne du Kou-Kou-Noor. 


«C’est une idée géniale! songeait l’Autrichien, 
pour qui l’horison s’éclairait à nouveau. Ah! Vous 
vous trompiez fameusement, comte Mancelli, si vous 
croyiez en avoir fini avec moi! Je vous montrerai de 


” quoi je suis encore Capable, ne craignez rien! » 


Tout absorbé dans ses nouvelles combinaisons, 
Martold regagna sa demeure... Là, on lui apprit que 
l’état de sa mère avait empiré subitement et qu’elle se 
trouvait à ses dernièrs moments. 

Il monta aussitôt près d’elle et, du premier coup 
d’œil, constata les symptômes d’une mort prochaine. 

La vieille dame commençait de perdre la parole. 

Comme Martold se penchait vers elle pour l’em- 
brasser, 1l entendit ces mots, péniblement balbutiés : 

— Prends. garde. Laisse. Trop fort pour. 
to1... 

I] dit à mi-voix : 

— N'ayez pas peur, maman. Je suis prudent, vous 
le savez, et j'ai trouvé un moyen de le tenir. 

Mais elle ne parut pas rassurée... Son regard, où 
passait une tragique épouvante, allait du comte 
Ludwig à Adda, assise près du lit dans une attitude 
lasse et morne. Cette vieille femme, sans doute, 
repassait à l’heure de la mort sa vie coupable, sa vie 
d’orgueil, d’ambition, de fausseté; elle revoyait sa 
complaisance à l’égard des criminelles combinaisons 
de son fils, la complicité qu’elle avait accordée à 
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nombre de ses intrigues — telle, par exemple, celle“ 
qui avait eu pour but de circonvenir les Pellarini... Et 
sa conscience s’agitait, moins repentante que terri- 
fiée, devant la perspective du jugement tout proche. 

Les paroles d’espérance et de foi prononcées par le 
pasteur que ses petites-filles avaient fait appeler ne 
parurent pas la calmer... Elle mourut une heure plus 
tard avec cette même détresse dans le regard, les yeux 
attachés sur son fils qui lui tenait la main et semblait 
quelque peu impressionné. 

Cette mort affecta sincèrement Martold, car il 
aimait sa mère à sa façon. Puis il perdait en elle une 
confidente, la seule qu'il eût jamais eue... Et, pour un 
autre motif, le comte Mancelli en fut contrarié. Car 
les entretiens de lAutrichien avec la comtesse 
Augusta lui avaient jusqu'ici fourni plus d’une 
précieuse indication. 


V 


Luigi et Orietta, depuis leur installation à Montey- 
rac, avaient noué des relations avec plusieurs châte- 
lains de la contrée. Le comte donnait des chasses à 
courre dans les grands bois qui faisaient partie de son 
domaine, et se rendait avec sa femme aux réunions 
qu'offraient, beaucoup en leur honneur, les proprié- 
taires Voisins. 

Son rang, son immense fortune, sa personnalité 
qui s’imposait à tous, donnaient à Luigi un énorme 
prestige ici comme partout ailleurs. Quand à Orietta, 
il ne pouvait y avoir que quelques jalouses incurables 
pour contester qu’on eût difficilement trouvé son 
égale en charme et en beauté. 

Bianca souvent, accompagnait son frère et sa belle- 
sœur. Luigi lui avait dit: «Il faut penser à vous 
marier. » Mais cette perspective ne paraissait pas lui 
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«. sourire. Maintenant qu'elle avait recouvré la santé, 


son meilleur plaisir était d'accompagner Orietta dans 
les charitables visites que la jeune femme faisait aux 
alentours. et de s'arrêter pour prier longuement dans 
l’église du village. Car elle était revenue à la religion 
dans laquelle, aux premiers jours de sa vie, elle avait 
été baptisée. 

Orietta dit un jour à son mari : 

Luigi, ne penses-tu pas que ta sœur se fera 
religieuse ? 

-_ C’est bien en effet son idée, ma chère amie. Elle 
est d’ailleurs tout à fait libre, et je ne puis que 
l'approuver. 

— J'avais imaginé qu'étant chez le comte Mar- 
told, elle avait eu quelque attachement et que c'était 
là le motif de cette tristesse qui influait si fâcheuse- 
ment sur sa santé. 

Luigi sourit à demi, avec une ironie légère. 

— Non, jeune personne romanesque, Bianca n'a 
eu aucun attachement. Son changement physique et 
sa tristesse venaient d’une autre cause, et, celle-ci 
disparue, elle a repris son complet équilibre. 

Orietta remarquait avec plaisir qu'il témoignait 
maintenant un peu plus d'intérêt à sa sœur... Bianca, 
de son côté, perdait peu à peu son air de crainte et de 
gêne devant Luigi... Néanmoins, elle frissonnait 
encore parfois, quand elle rencontrait son regard, ou 
qu'elle jetait les yeux sur la pierre aux reflets de feu 
qui ornait le doigt de son frère. 

L'existence était donc unie et paisible entre ces 
cinq personnes qui s’entendaient fort bien. Le comte 
Mancelli continuait de garder le silence au sujet de la 
partie secrète de son existence. Il s’absentait parfois, 
jamais très longtemps, et disait seulement à sa 
femme : 

— Je pars pour affaires. 

Elle n'en demandait pas davantage, pas plus 
qu'elle ne l’interrogeait sur sa correspondance, sou- 


195 


Le secret du Kou-Kou-Noor. 13. 





vent volumineuse, ou sur les gens, de types divers. - 


qu'il recevait quelquefois dans son cabinet de travail. 
et qui se retiraient après une courte audience. 

Elle n’oubliait pas que la femme du comte Man- 
celli devait ignorer le Maître du silence... Mais peu à 
peu, ce mystère dans la vie de son mari lui devenait 
pénible. Elle se prenait à y penser parfois avec un 
malaise et se disait, en regardant la physionomie 


altière et toujours énigmatique : « Lui peut lire dans # 


ma pensée, et d’ailleurs je n’ai aucunement le désir de 
lui rien cacher. Mais moi, je ne jouis pas de son 
entière confiance... Pourquoi? Il sait qu'il pourrait 
compter sur ma complète discrétion. Est-ce qu’il 
craint de ne pas me voir approuver certaines de ses 
idées ou certains de ses actes? » 

L'amour de Luigi éloignait assez vite ces pensées 
de l'esprit d’Orietta. Mais elles lui revenaient de 
temps à autre, dès qu'une circonstance venait plus 
spécialement rappeler à la jeune femme la personna- 
lité occulte de son mari. 

Un soir de novembre, le comte reçut une dépêche 
lui annonçant la fin subite de L1-Wang-Tsang. 

Il partit le lendemain matin, pour voir son vieil 


ami sur son lit de mort, et accompagner son cercueil 


jusqu’à la gare. car le Chinois devait être transporté 
dans son pays. 

Avant de s'éloigner, il conféra avec Josuah Darson 
l'Américain qui était l’un de ses agents de confiance 
et se trouvait depuis quelques jours à Monteyrac, 
sous les apparences d’un domestique nouvellement 
engagé. En le congédiant, le comte lui dit : 

— Je vous confie ce que j'ai de plus cher au 
monde, Darson. 

— Ne craignez rien, Maître, je saurai « le » 
confondre encore, une fois de plus. 

Et l'Américain s'en alla retrouver ses collègues, 
tous affiliés aux Fils du silence à des degrés diffé- 
rents, car la plupart d’entre eux ignoraient que le 
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comte Mancelli fût ce Maître mystérieux dont les 
ordres secrets devaient être exécutés sous peine de 
mort. : | 

Un vieil homme. qui parcourait depuis quelques 
jours le pays avec sa boîte de marchand ambulant sur 
le dos, était assis au bord du fossé quand Fautomo- 
bile de Luigi sortit de l’avenue de hêtres qui précédait 
la grille de Monteyrac. II jeta vers elle un coup d’œil 
vague — celui d’un homme trop fatigué pour 
s'intéresser à quoi que ce soit. Le comte l’enveloppa 


d’un regard rapide, en apparence indifférent. Quand 


il fut arrivé à la gare, avant de descendre, il crayonna 
rapidement quelques mots sur un feuillet de papier. 
et dit au valet de pied : 

— Vous remettrez ceci à Darson, dès votre retour. 

Lorsque l’automobile repassa au même endroit, un 
peu plus tard, le vieil ambulant était encore là. Son 
regard glissa vers l’intérieur de la voiture, vide 
maintenant... Et il sourit dans sa barbe hirsute, avec 
un air de satisfaction visible. 

Ce même vieillard fut trouvé le lendemain matin 
par le concierge à la porte de Monteyrac, où 1l était 
tombé de faiblesse. Prévenue, Orietta accourut, 
aussitôt avec sa belle-sœur. Le vieillard expliqua, en 
balbutiant, qu’il mourait de faim et de fatigue... Pour 
un homme de son âge, affaibli par les privations, le 
métier était trop dur. Mais, hélas! il n'avait pas 
d’autres moyens d'existence! 

Sa mine était honnête, sa tenue propre, bien qu'en 
partie composée de haillons. Orietta, toujours chari- 
table, appela deux domestiques pour l’aider à gagner 
la petite pièce des communs où elle voulait lui 
donner l'hospitalité... L'un de ces domestiques se 
trouva être Darson, qui rôdait toujours ici et là, 
semblant apparaître partout à la fois. Il témoigna au 
vieillard une réelle sollicitude et se chargea de lui 
apporter ses repas, légers mais fréquents, ainsi que 
l’avait recommandé la jeune châtelaine. 
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L'étranger il disait se nommer Timothée Baraud 
-_ remerciait avec reconnaissance. Mais il semblait 
tellement las et abattu qu'Orietta avait remis au 
lendemain pour le questionner. 

Vers le soir, Darson vint lui apporter un bol de 
lait, s’informa s’il ne désirait rien, et, lui souhaitant 
une bonne nuit, sortit en fermant seulement la porte 
au loquet. 

Au milieu de la nuit, dans la vague lueur d’une 
lune voilée, cette porte s’ouvrit, et le vieux marchand 
sortit doucement. 

Il traversa la cour des communs, et, après s'être 
arrêté un moment en regardant autour de lui comme 
pour s'orienter, gagna la partie du château où se 
trouvaient les cuisines. 

Il essaya, sans bruit, d'ouvrir une porte basse, qui 
résista.… Mais une autre, un peu plus loin, n’était pas 
fermée. A pas feutrés, l’homme, qui était pieds nus, 
entra, monta quelques marches et se trouva au rez- 
de-chaussée du château, dans une pièce qui servait de 
resserre pour les provisions. 

Il put s’en rendre compte aussitôt, grâce à la petite 
lampe électrique qu'il sortit de sa poche... Après 
avoir rapidement consulté un plan indiquant avec 
exactitude la topographie assez compliquée de la 
vieille demeure, il se mit en devoir de gagner le 
premier étage. 

Cette partie de son programme fut exécutée sans 
encombre... Pas un bruit ne troublait l’impression- 
nant silence des pièces désertes, du vestibule à haute 
voûte, de l’imposant escalier de pierre couvert d’un 
épais tapis Arrivé au premier étage, l’homme 
s'arrêta, pour jeter encore un coup d'œil sur son 
plan. | 

Puis, délibérément, il se dirigea vers le large 
corridor de droite, sur lequel donnaient les apparte- 
ments du comte et de la comtesse, qui avaient été 
avant eux ceux de tous les châtelains de Monteyrac. 
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Très doucement, il tourna le bouton de la porte de 
l’antichambre ouvrit le battant et entra en enfonçant 
ses pieds dans le tapis moelleux. 

Mais quelqu'un surgit d’un angle de la pièce, se 
jeta sur lui, en le serrant à la gorge. 

Un commutateur fut tourné, la pièce s’éclaira 
aussitôt. Kin-Feng, le jeune Chinois, s’approcha du 
groupe que formaient Josuah Darson et l’étranger, 
qui, ayant laissé tomber à terre sa petite lampe 
électrique, essayait d'échapper à l’étreinte des doigts 
nerveux du robuste Américain. 

Sans un mot, comme en un plan bien réglé 
d'avance, Kin-Feng assujetti un bâillon sur la 
bouche de l’homme qui commençait à râler, puis lui 
ligota les mains, avec une extraordinaire célérité. 
Alors Darson retira ses doigts, et saisit l’inconnu à 
l’épaule, en ordonnant à mi-voix : 

— Maintenant, marche! 

L'autre n’essaya pas une résistance qu'il était 
d’ailleurs hors d’état de tenter, en ce moment... 
Trébuchant, le visage violacé par ce commencement 
d’asphyxie, les yeux hagards et terrifiés, 1l se laissa 
conduire par les deux hommes de confiance du comte 
Mancelli, à travers les grands corridors voûtés, puis 
dans un étroit escalier qui aboutissait à la chapelle. 

Là, Darson démasqua l'entrée du passage secret 
autrefois découvert par Li-Wang-Tsang, et poussa 
l’homme dans l’ouverture sombre... Après quoi, il lui 
tint ce petit discours : 

— Votre patron et vous, Cornélius Schaeft, avez 
cru avoir affaire à des imbéciles. et c’est vous qui 
êtes roulés. Tout ce que le comte Martold — ou 
Belvayre, comme vous l’appelez — avait comploté 
avec vous, nous le savions. Et nous vous avons laissé 
jouer votre comédie, pour vous prendre au piège. 
Maintenant, c’est fait. Martold n’aura pas son otage, 
et il ne connaîtra pas de quelle façon s’est terminée 
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plus », Cornélius Schaeft. 

En achevant ces mots, Darson se pencha, retira les 
liens qui serraient les bras du Hollandais, puis le 
bâillon posé sur sa bouche. 

Et, se reculant hors de l’ouverture, il referma sur 
lui la boiserie. | 

Schaeft se trouva dans l'obscurité complète... 
L'atmosphère était humide et moite.. Quand son 
premier saisissement fut dissipé, 1l pensa avec épou- 
vante : 

« Où suis-je? Où m'ont-ils conduit? » 

Pendant un moment, il resta immobile, le corps 
secoué de frissons. Puis 1l se souleva, se mit sur son 
séant, tâta autour de lui... 

Le sol était dur, un peu rocailleux.. Schaeft se 
traîna lentement, avec précaution, craignant de choir 
dans quelque gouffre invisible. Au bout d’une 
cinquantaine de mêtres, sa main sentit une marche... 

Oserait-il descendre cet escalier, dans une telle 
obscurité?.. D'ailleurs, à quoi bon? Si on l’avait 
enfermé là, c’est qu’on savait bien qu'il lui était 
impossible de s’en échapper. 

Mais que voulait-on faire de lui? Les derniers 
mots de Darson résonnaient sinistrement à ses 
oreilles : « Désormais, vous ne parlerez plus, Corné- 
hus Schaeft... » N'était-ce pas là une sentence de 
mort”? Allait-on le laisser périr de faim, dans ces 
ténèbres ? 

Une sueur froide mouilla le corps du Hollandais. 

Devant une telle perspective, mieux valait tout 
risquer, pour tenter de trouver une issue. 

Schaeft se leva et, avec mille précautions, com- 
mença de descendre... L’escalier était raide, coupé de 
petits paliers qui, dans cette nuit complète, consti- 
tuaient autant d’embûches... Mais le Hollandais se 
reprenait un peu à l'espoir, car l’atmosphère devenait 
moins lourde, à mesure qu’il avançait…. 
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L'escalier finissait. Schaeïft s’engagea dans un 
long couloir, où pénétraient une vague lueur et un air 


Ê. frais annonçant l'approche d’une ouverture sur le 


dehors. Après quelques instants de marche, 1l se 
trouva devant une fissure du roc par où se glissaient 
un peu d'air et une pâle clarté de lune. 

Avec précaution, il s’avança, passa la tête dans 
l'ouverture... 

Et une exclamation de désespoir s'’échappa de ses 
lèvres. 

Presque au niveau de la fissure, et prête à y 
pénétrer, la Dordogne roulait ses eaux jaunes, 
torrentueuses, gonflées par des pluies récentes qui 
s'étaient prolongées. 

L’étroit rebord longeant la falaise à pic avait 
disparu sous ce flot montant, et devant lui, Schaeft 
ne voyait que l’abime mouvant, grondant, qui lui 
barrait le chemin de la délivrance. 

Il bégaya : - 

— Je suis enfermé! enfermé! 

Pendant un long moment, il resta là, regardant 
cette eau jaunâtre et rapide avec des yeux désespé- 
rés. La-haut, le voile de nuées s'était écarté, 
permettant à la lune presque en son plein d'éclairer 
ce spectacle d’une signification terrible pour l’homme 
qui le contemplait. 

Mourir par la faim... ou périr dans les flots 
torrentueux... Telle était l’alternative qui se présen- 
tait à l’esprit affolé du Hollandais. 

Cependant à la réflexion, il songea qu'il était assez 
bon nageur, et que, peut-être, il pourrait se sauver 
quand même. 

En tout cas, il n’entrevoyait que cette chance... Car 
ou bien le comte Mancelli avait l'intention de le 
laisser mourir de faim dans ce lieu secret, ou bien il 
lui réservait un autre châtiment non moins terrible. 
Les paroles de l’homme qui l’avait délivré de ses liens 
ne laissaient pas à Schaeft de doute à ce sujet. 


199 








Avec des gestes fébriles, le Hollandais enleva ses 
principaux vêtements... Pendant un moment, il hésita 
encore... La lune éclairait son visage blême, convulsé 
par l’angoisse…. 

Puis il murmura : 

— Ille faut! 

Et, se glissant dans la fissure, 1l se jeta à l’eau. 

Pendant un instant, il fut emporté par les flots... 
Puis 1l eut l'impression de se trouver pris dans un 
tourbillon, roulé furieusement.. Et il perdit la notion 
de tout. 


VI 


À Paris, Martold attendait avec impatience le 
résultat de l’entreprise qu'il avait confiée à Cornélius 
Schaeft. 

. Nul mieux que le Hollandais ne lui semblait 
capable de la faire réussir. Dans de précédentes 
affaires, assez difficiles et délicates, il avait montré ce 
que l’on pouvait attendre de son adresse, de sa ruse, 
de son esprit d'initiative. Aussi Martold escomptait- 
il le succès. Néanmoins, il avait déjà eu trop de 
preuves du pouvoir d’information dont semblait 
disposer son adversaire pour ne pas conserver malgré 
tout une vive inquiétude. 

Il était convenu que Schaeft, ayant endormi la 
jeune comtesse Mancelli à l’aide du chloroforme 
dont il s'était muni, la transporterait hors du 
château, jusqu’à un endroit du mur d'enceinte 
convenu à l’avance avec le complice dont 1l s'était 
assuré l’aide. Là, il ferait passer la jeune femme de 
l’autre côté, puis passerait lui-même... Une automo- 
bile les attendrait à quelque distance et les transpor- 
terait à grande vitesse jusqu’à une localité de la 
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banlieue parisienne où Martold s'était assuré la 
jouissance d’une petite propriété close de hauts murs, 
très retirée, appartenant à un Allemand de sa 
connaissance. Là se terminerait la mission de 


2. Schaeft.. Martold s'était assuré d’un robuste Pomé- 


ranien et de sa femme, gens de confiance, pour 
garder la prisonnière. Au bout d’un certain temps, 
qui n'était pas fixé encore, 1l entamerait les négocia- 
tions destinées à lui faire connaître le secret de la 
caverne chinoise et à lui assurer la possession du 
trésor, en échange de la mise en liberté d’Orietta. 

Oui, qu'il eût en sa possession la jeune comtesse 
Mancelli, tout était là. Il se faisait fort, ensuite, de la 
garder à l’abr1 des recherches. 

Aussi la première partie de ce plan était-elle d’une 
importance primordiale et expliquait-elle la nervosité 
qui s'était saisie de Martold quand il avait reçu la 
dépêche, conçue en termes convenus, lui annonçant 
que Schaeft avait saisi une occasion favorable pour 
pénétrer dans le château. 

Il se rendit le lendemain aux Troënes — c'était le 
nom de la petite propriété — pour constater que tout 
était prêt pour recevoir l’otage. Et il y demeura 
jusqu’au soir, calculant que Schaeft, s’il avait pu faire 
le coup la nuit précédente, serait vraisemblablement 
ici dans la soirée, car la voiture qu’il avait louée 
donnait une très grande vitesse. 

Mais le Hollandais ne parut pas ce jour-là... n1 le 
lendemain d’ailleurs. 

Aux Troënes, on vit arriver un matin Essger, le 
complice que Schaeft avait pris pour l’aider.… i] avait 
attendu vainement à l'endroit désigné, jusqu’à 
lPaube... Puis, craignant d’être remarqué, il avait 
rejoint l’automobile et avait été la garer à Péri- 
gueux... Après quoi, fort inquiet au sujet de son 
compagnon, il était revenu par le chemin de fer à 
Monteyrac, et jusqu’au soir avait erré aux alentours 
du château. 
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Pendant toute la nuit, il s'était tenu à l’eudroit#” 
désigné par Schaeft, dans l’espoir que celui-ci, # 
n'ayant pu réussir la nuit précédente, s'était caché 
dans le château et attendait les ténèbres pour sortir, 
avec ou sans la prisonnière... Puis, au matin, de plus“ 
en plus inquiet, il s'était rendu à une auberge du“# 
village pour se restaurer, après cette nuit de veille. Et 
là. il avait appris que la veille, des gens passant dans + 
un sentier peu fréquenté au bord de la Dordogne, 4 
avaient trouvé le cadavre d’un noyé, arrêté par les #7 
branches d’un arbre plongeant dans la rivière. | 

Tout d’abord, Essger n’avait établi aucun rapport « 
entre cet homme et Schaeft… Mais bientôt, en 
écoutant les précisions que donnait un de ceux qui 4 
avaient fait cette découverte, 1l dressa loreille... La « 
tenue du noyé ressemblait à celle que le Hollandais #4 
avait revêtue pour simuler le vieux marchand ambu- 4 
lant. Quant au signalement, il se rapportait égale- 
ment à Schaeft, dépouillé de l’habile grimage qui lui 
donnait l’apparence d’un vieillard. 

On n'avait trouvé sur lui aucun papier, rien qui # 
pût révéler son identité. En attendant de le transpor- % 
ter à Périgueux, on l’avait mis dans une salle de la - 
mairie... À l’exemple des curieux du village, Essger 
s’y rendit. Et il constata que cet homme était bien 
Corrélius Schaeft. 

Aussitôt, 1l repartit pour Périgueux par le premier 
train, reprit l'automobile et regagna Paris, pour 
apprendre à M. Belvayre le dramatique résultat de la 
tentative. | 

Martold, réprimant sa rage, lui paya le prix 
convenu, congédia les Poméraniens avec une grosse 
indemnité, puis regagna son logis, le cœur gonflé de 
haine et de fureur. 

Ce Mancelli était-il donc intangible?.. Faudrait-il, 
chaque fois qu'il s’attaquerait à lui, se heurter à un 
échec et voir disparaître ses meilleurs émissaires ? 

Désireux de savoir ce qui se disait dans le pays, au 
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“sujet du noyé, il fit faire une enquête secrète. Les 


gens du village croyaient presque tous à un accident. 


- [rois ou quatre personnes avaient reconnu les 
- vêtements du vieil ambulant qui avait passé une 
» partie de la journée assis ou étendu près de l’avenue 


conduisant au château. Parmi elles se trouvaient le 


%, conGierge de Monteyrac et l'un des domestiques, 
# l'Américain Darson. Le vieil homme, charitablement 


recueilli par la comtesse Mancelli, avait été installé 
dans les communs du château. Il semblait très las, à 
bout de forces... Néanmoins, au matin, Darson avait 
trouvé l'oiseau envolé.. Par où? Personne n’avait pu 
le dire. Quant à sa mort, l’opinion générale penchait 
vers un accident, mais quelques personnes croyaient 
à un suicide. Seule l’hypothèse d’un crime n'était 
même pas effleurée. 


Sur les instigations de Martold, habile à profiter 
des occasions, son agent essaya d'insinuer cette 
dernière idée aux gens de Monteyrac. 


L'étranger avait disparu du château de façon 
inexpliquée... Ne pouvait-on imaginer qu'il n'en était 
pas sorti? et que, on ne sait pour quel motif, …l 
avait été victime d’un acte de violence? Naturelle- 
ment, il n’y avait pas lieu de soupçonner le comte, 
absent à ce moment-là... Mais un des domestiques, 
peut-être ? 

L'hypothèse ne trouva aucun crédit. On avait 
reconnu à l'examen que le soi-disant vieillard si 
affaibli était en réalité un homme d’une quarantaine 
d'années, vigoureux et bien constitué. Il s’était donc 
grimé, vraisemblablement, pour pénétrer dans le 
château. Ce ne pouvait être que dans un but louche... 
Et, de ce fait, si quelqu'un devait être suspecté de 
desseins criminels, c'était lui, et non quelqu'un du 
château. | 

Le comte Mancelli, de retour de son voyage, ne 
parut aucunement s’émouvoir de l’aventure. Il écouta 
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le récit que lui en firent sa femme et sa belle-mère et“# 


blâma Orietta d’avoir recueilli cet ambulant. 


— N'oublie pas, ma chère amie, que nous avons 


un ennemi qui guette tous les moyens de nous 


atteindre. Il ne faut donc accueillir aucun étranger “ 


sans t’en référer préalablement à moi. 

— Penserais-tu, Luigi, que cet homme était 
envoyé par. le comte Martold? 

Il répondit évasivement : 

— Cela se peut. En tout cas, prudence, prudence! 

Martold, lui, ne s'était pas mépris sur ce soi-disant 
accident. Le comte Mancelli, cette fois encore, avait 
connu ses desseins et pris toutes ses mesures pour les 
faire échouer. Schaeñft avait été mis à mort, l’Autri- 
chien n’en doutait pas un instant... Mais le plus 
grand sujet de rage et d'inquiétude chez lui, c'était de 
se demander comment don Luigi arrivait à tout 
savoir de ce qu’il combinait. 

Il avait déjà, plusieurs fois, procédé à un examen 
minutieux de son petit appartement de la rue 
d'Amsterdam... N’ayant rien découvert, il en venait 
maintenant à soupçonner son fidèle Fritz. Mais 
comment se débarrasser de celui-ci, qui avait vu et 
deviné bien des choses? Ecarté, sous un prétexte 
quelconque, 1l pouvait nuire gravement à son 
maître. Mieux valait le conserver, en s’en méfiant. 

Mais le comte Ludwig résolut de changer cette fois 
encore d'appartement, au cas où ses adversaires 
auraient 1c1 un moyen d’entendre ses conversations. 

Il en loua un boulevard Raspail, dans un 
immeuble neuf où il n’en existait pas d’autre vacant, 
ce qui lui donnait, pensait-il, une certaine sécurité 
momentanée, si vraiment quelque espion du comte 
Mancelli se cachait dans un des appartements de la 
maison qu’il quittait. 

En même temps, il cherchait toujours à vendre 
l’hôtel de Labrèze, à cause du voisinage très suspect 
de la vieille demeure appartenant à don Luigi... Mais 
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il ne pouvait trouver acquéreur sérieux pour cet 
antique logis mal situé, où il avait dû dépenser 
d’assez fortes sommes, afin d’y introduire le confor- 
table tel qu’on l’entend de nos jours. D’autre part, 
ses affaires d'argent étaient en mauvaise passe. 
L'héritage de son oncle était dissipé depuis long- 
temps, et les grosses sommes dont les gouvernements 
autrichien et allemand — surtout allemand — 
payaient ses précieux services, disparaissaient à peine 
reçues. Ses dettes commençaient à grossir de façon 
inquiétante. Il avait pu désintéresser les créanciers les 
plus pressants après la mort de sa mère, dont il avait 
hérité trois cent mille francs. Mais cette somme ne 
devait pas faire un long séjour entre les mains d’un 
tel homme, le pire jouisseur que la terre ait porté... 
Aussi, maintenant comme autrefois, avait-1l toujours 
l'imagination en éveil, tendue vers les combinaisons 
audacieuses, vers les affaires plus ou moins louches 
dans lesquelles 1l avait le talent de mettre en avant les 
comparses, en recueillant personnellement le gros 
bénéfice et le mérite, s’il s'agissait du service de 
l'Allemagne. 

Pour un personnage de cette sorte, la perspective 
de connaître un jour le secret du trésor caché en un 
lieu ignoré du Kou-Kou-Noor avait paru assez 
éblouissante pour qu’il se donnât la peine de jouer la 
longue comédie qui avait abouti à son mariage avec 
Agnese. Le manuscrit chinois qu'il avait réussi 
autrefois à se faire remettre par la trop confiante 
signorina Pellarini disait en parlant de ce trésor : 
« Des richesses incalculables.. » La cupidité avait 
entretenu chez lui Pespoir que don Luciano sortirait 
un jour ou l’autre de cet état d’infirmité.. Or, le fait 
s'était produit. Mais le vieillard échappait mainte- 
nant à son influence, le fabuleux mirage d’or, prêt à 
devenir une réalité, s’éloignait, disparaissait devant 
les yeux pleins de convoitise qui l’avaient si long- 
temps contemplé. 
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On conçoit qu à tous ses motifs de haine contre le 


comte Mancelli, celui-là s’ajoutât encore, d’autant 


plus violent que Martold se trouvait en mauvaise M 


situation pécuniaire. 

À ces soucis s’en ajoutaient d’un autre genre. 
Egon, son fils aîné, s'était mis en tête d’épouser une 
petite actrice viennoise, et se trouvait à la veille de 
donner sa démission d’officier. Adda dépérissait de 
jour en jour. Elle était constamment d'humeur 
mélancolique, sombre même par moments, et ne 
paraissait pas désirer de guérir. 

« C’est son amour pour ce Mancelhi qui la tue », 
pensait Martold avec un furieux désespoir. 

Vers le milieu de décembre, il alla conduire la 
jeune fille près de Saint-Raphaël, dans cette même 
villa où elle était venue déjà pour se soigner, une 
dizaine d'années auparavant. Sa sœur aînée, la 
baronne de Soltken, devait lui tenir compagnie. et 
Martold, après quelques jours passés près d'elles, 
s'éloigna, sans se douter qu’à vingt kilomètres de là, 
dans la féerique villa du Silence, venaient de s’instal- 
ler pour l’hiver le comte et la comtesse Mancelli, don 
Luciano, Agnese et Bianca. 


Il regagna Paris, l’esprit fort préoccupé, cherchant 


un nouveau moyen d'arriver à son but, c’est-à-dire 
d'obtenir le secret de don Luciano et de se venger de 
don Luigi. | 
Une mauvaise nouvelle l’attendait au retour. Ste- 
bel lui apprit qu'une affaire d'espionnage très impor- 
tante, admirablement combinée, venait d’échouer 
sans qu'on püt s’en expliquer la raison. 
Ce n’est pas la première fois que pareille 
mésaventure nous arrive, vous le savez, Herr Bel- 
vayre, ajouta Allemand. J'ai l’impression que nous 
sommes surveillés de près. par qui? Les renseigne- 
ments que je suis à même d’avoir ne me permettent 
pas de penser que la police française soit pour 





quelque chose là-dedans. Il s'agirait donc de quelque 
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Êe organisation particulière... Mais comment la décou- 
BD vrir? 

| En revenant chez lui, Martold pensa longuement à 
& ce que venait de lui dire son agent. Une organisa- 
- tion particulière? Eh! il ne doutait guère que le 
@ comte Mancelli n'en eût une formidable à sa disposi- 
#* tion! Si perfectionné que fût son propre système 
- d'espionnage, l’Austro-Allemand avait jusqu'ici ren- 
& contré plus fort que lui. Et cette puissance, cette 
extraordinaire connaissance que don Luigi semblait 
avoir de tous les faits et gestes de son ennemi, rien ne 
paraissait plus naturel de supposer qu'il les employait 
non seulement à faire échouer les desseins de 
Martold ayant un but personnel, telle l'affaire 
Pellarini, mais encore à contrecarrer les combinai- 
sons qui se rattachaient au service des empires alliés. 

Le comte Ludwig eut à cette pensée un petit froid 
dans le dos. | 

S1 vraiment 1l en était ainsi, la situation, de ce côté- 
là aussi, devenait fort grave. 

Elle le lui parut surtout quand, au cours d’un 
séjour qu'il fit à Berlin peu de temps après, 1l 
entendit une haute personnalité du service d’espion- 
nage s'étonner du résultat relativement modeste 
qu'avait donné « le service Belvayre », comme on le 
désignait du nom d'emprunt de son chef. 

— Vous nous aviez habitués à compter sur le 
succès, pour toutes les recherches difficiles dont vous 
vous chargiez, comte Martold, ajouta l'important 
M personnage, avec un sourire destiné à corriger le 
reproche contenu dans cette remarque. 

— Que voulez-vous, Excellence. 1l y a des périodes 
de malchance! Il faut espérer que je serai plus 
heureux dans l’affaire que j'ai présentement en main. 

— Ah! oui, l'affaire des documents relatifs à 
certaine invention française. Très important! Il faut 
que vous nous réussissiez cela, mon chèr comte. 

Et l’Excellence prussienne serra chaleureusement la 
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main de Martold, pour bien lui témoigner qu'on le 
considérait toujours comme un collaborateur de 
choix. 

Néanmoins, le comte Ludwig avait senti la surprise 
et la déception que causait l’insuccès des plus 
importantes de ses entreprises, en ces dernières 
années. Or, vu les grosses sommes dont on rémuné- 
rait ses services et l’état embarrassé de ses finances, il 
importait qu’il donnât satisfaction à ceux dont il était 
le collaborateur jusqu'alors très apprécié — d’autant 
mieux qu'il n’ignorait pas qu’un autre membre de 
l'aristocratie germanique, jeune, actif, ayant accès 
dans tous les milieux, venait de se révéler supérieure- 
ment habile dans les louches combinaisons qui 
avaient fait le succès du comte Martold, en tant 
qu'organisateur d'espionnage... Ce personnage 
n'était autre que son neveu, le baron Moriz de 
Falkendorf. Ludwig se rendait compte que s'il 
voulait maintenir sa situation, il lui fallait éviter 
d’autres échecs. Mais, devant ceux qu’il enregistrait 
depuis quelques années, il se demandait avec inquié- 
tude s’il n’était pas « brûlé » — cela, par la secrète 
action qu'exerçait le comte Mancelli, en tant que chef 
d’une organisation occulte. 

« Il faut que je réussisse l’affaire Thorel! songeait- 
il en quittant Berlin. Il le faut absolument! » 

L'affaire en question consistait à se procurer la 
formule d’une substance explosive très puissante que 
venait de découvrir un jeune chimiste du nom de 
Thorel. Des offres d’achats faites indirectement ayant 
été repoussées avec indignation, Martold ne voyait 
plus qu’un moyen : le vol, ou, pour parler comme lui, 
la soustraction. 

Ce n'était pas chose facile. Thorel, jeune homme 
fort rangé, tout occupé de ses recherches, habitait à 
Bellevue, avec sa mère et une vieille servante, un 
modeste logis que gardait jour et nuit un énorme 
chien danois. Au reste, eût-on pu pénétrer dans la 
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maison et fouiller dans les meubles, comment savoir 
si telle formule trouvée là serait bien celle en 
question ? 

Mais Martold avait coutume, avant d'engager une 
affaire, de se mettre au courant des tenants et 
aboutissants de ses futures victimes. C’est ainsi qu'il 
avait appris que Thorel, par sa mère, était parent de 
M"° Fontaguès, la jeune Espagnole à laquelle le 
comte Mancelli avait paru accorder quelque atten- 
tion, l'année précédente. Les deux cousins s'étaient 
aimés, cinq ou six ans auparavant, mais les parents 
de Dolorès avaient obligé celle-ci à épouser M. Fon- 
taguès, beaucoup plus riche... Veuve depuis deux ans, 
la jeune femme, de nature légère et frivole, menait 
une existence fort mondaine et faisait passablement 
parler d’elle. Depuis que le comte Mancelli s'était 
éloigné — à son grand dépit et désespoir — Martold 
lui faisait une cour assidue. Fort dépensière, com- 
plètement dépourvue d’ordre, elle se trouvait sans 
cesse à court d'argent, et, plusieurs fois, avait 
emprunté d'assez fortes sommes à son admirateur.. 
Ces sommes, elle ne les lui avait pas encore rendues. 
Et Martold savait en outre qu'elle se trouvait en ce 
moment dans une passe particulièrement critique, 
par suite des réclamations véhémentes de créanciers 
fort menaçants, chez qui les dettes s'étaient accumu- 
lées sans qu’elle en eût cure. 

Par l’intermédiaire d’un de ses agents, car lui- 
même ne paraissait jamais en tant que Martold, dans 
toutes ces affaires, le comte Ludwig lui fit savoir que 
ces dettes seraient intégralement payées, si elle 
pouvait se procurer la formule de la découverte de 
Thorel. 

La jeune femme hésita un peu, et finit par 
consentir. Elle savait que son cousin l’aimait tou- 
jours et ne doutait pas qu’elle l’amènerait à se confier 
à elle et à lui faire connaître ce qu’elle voulait. 

De fait, Thorel parut tomber dans le panneau avec 
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une facilité qui aurait éveillé la méfiance de Dolorès, 
si elle n’avait été aussi certaine de son pouvoir et de 
la faiblesse du jeune homme... Celui-ci poussa la 
complaisance jusqu'à oublier la formule sur son 
bureau — ces savants sont si distraits! — de telle 
sorte que M"° Fontaguès, pendant un moment où 1l 
se trouvait dans son laboratoire, put la copier 
rapidement. 

L’intermédiaire la remit à Martold, en échange du 
chèque destiné au paiement des dettes de la jeune 
veuve. Et l’Autrichien la fit parvenir à qui de droit, 
en Allemagne. 

Il était fort satisfait de cette réussite, et pensait : 
« Ah! cette fois, je vous dame le pion, Mancelli! »…. 
On juge donc de son effondrement, quand, un jour, 
lui parvint ce mot, écrit avec rage : 

« Comment vous êtes-vous laissé berner à ce 
point... Ce que vous nous avez envoyé donne un 
produit inutilisable. Ou bien l’on s’est moqué de 
vous, ou bien vous employez des gens tout à fait 
inférieurs à leur tâche. » 

Martold bondit, en bégayant : 

— C’est lui encore! J’en suis sûr! C’est lui que 
je retrouve là... Mais comment? Dolorès serait-elle 
complice? Ou bien, toujours informé de tout, 
Mancelli aurait-1l prévenu Thorel, de telle sorte que 
celui-ci joue ce tour à sa cousine — et surtout à moi? 

Cette dernière hypothèse lui apparut la plus 
vraisemblable — surtout quand, ayant fait habile- 
ment questionner la jeune femme à ce sujet, ül 
reconnut qu'il fallait écarter tout soupçon de compli- 
cité, de même que toute idée d’une erreur, car, pour 
plus de sûreté — l’absence de Thorel lui en laissant le 
loisir — elle avait copié la formule deux fois, sur son 
carnet, et avait soigneusement confronté ces copies 
avec l'original. 

« Cet homme va me couler complètement », pensa 
Martold avec fureur. 
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| Ce fut à cette même époque qu'il reçut un mot de 
sa fille Carokia, l’imformant qu'Adda, dont la santé 
s'était un peu améliorée dans les premiers temps de 
son séjour à Saint-Raphaël, venait de voir son état 
empirer brusquement. | 
« J'aimerais à vous avoir ici, mon père, ajoutait 
M""° de Soltken, et je suis sûre que notre pauvre 
…  Adda en serait heureuse. » 
L'amour paternel était à peu près le seul bon 
» sentiment de Martold. Sans hésiter, 1 prit le soir 
même le tram pour Saint-Raphaël. 


VII 


Dans la villa du Silence, don Luciano, sa fille et 
Bianca se figuraient vivre un rêve féerique, au milieu 
des splendeurs de cette demeure et des merveilles de 
ses jardins. 

Orietta se montrait pour eux tendre et attentive, et 
don Euigi leur témoignait un certain intérêt, à sa 

à manière hautaine... Mais dans ce cadre d’une somp- 
; tuosité singulière, dans l'isolement altier de cette 
royale demeure, et parmi ce personnel asiatique. 


| humblement déférent, le comte Mancelli leur en 
|. imposait plus encore. Il fallait, pour les mettre un 
Ë peu à l’aise, l’affectueuse sollicitude de là jeune 
| femme, dont ils connaissaient l'influence sur son 
Fr mari. Agnese disait à sa fille : 
; — Quand tu n’es pas là, le regard de Luigi produit 
: chez moi une sorte de crainte Mais comme il 
change, dès que tu apparais! 
Orietta souriait, avec un peu d’orgueil. Oui, elle 
était aimée, passionnément aimée. De son côté, 
combien elle le chérissait!.… Ils formaient le plus uni, 
| le plus heureux des ménages... Et pourtant, une 
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ombre passait parfois sur le bonheur de la jeune 
femme — celle de l'énigme qui demeurait, pour elle, 
dans l'existence de Luigi. 

Pourquoi, ici, voulait-1l vivre dans l'isolement, sans 
entretenir de relations au-dehors, sans que jamais nul 
étranger franchit le seuil de la magnifique demeure? 

Comme, un jour, Orietta le lui demandait, 1l 
répondit brièvement : 

Ici, je suis d’abord le Maître du silence. 

Puis 1l ajouta presque aussitôt, avec ce sourire de 
séduisante tendresse que seule Orietta connaissait : 

— Cela te prive-t-il, de n'avoir pas de rapports 
avec le monde”? 

Elle se jeta dans ses bras en répliquant avec une 
ardente sincérité : 

— Oh! mon ami chéri, tu sais bien que le monde 
m'importe peu, et qu'avec toi je serais heureuse au 
milieu d’un désert! 

Toutefois, le comte Mancelli ne confinait pas sa 
femme dans la villa du Silence. I] lui faisait faire de 
fréquentes promenades, à pied, en voiture, ou sur le 
superbe yacht qui demeurait toujours aux ordres du 
Maître. dans un des ports du littoral... Souvent, 
Agnese et Bianca étaient invitées à les accompagner... 
C'est ainsi qu'un jour, aux environs de Saint- 
Raphaël, l’automobile de don Luigi en croisa une 
autre où, près d'une femme jeune encore, mais 
épaissie par l'obésité. se trouvait assise une jeune fille 
maigre et pâle dont le fin et joli visage présentait tous 
les symptômes de la consomption. 

Celle-ci, à la vue des occupants de l’autre voiture, 
laissa voir une émotion violente. Son regard, 
s’attachant d’abord avec une sorte de passion sur 
don Luigi qui détournait le sien, s’arrêtait une 
seconde sur la jeune comtesse, puis, avec effarement, 
sur Bianca dont l’émotion ne paraissait pas 
moindre... 

Et les voitures passèrent. Le comte dit à sa 
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femme, qui avait regardé avec compassion la pâle 
figure de jeune fille : 

— Orietta, tu viens de voir les deux filles du comte 
Martold. 

— Quoi? Vraiment? La plus jeune a l'air bien 
malade! Mais, Bianca, elle a dû vous reconnaître”? 

— Oh! certainement! Et elle va se demander... 
Pauvre Adda, comme elle est changée! 

Des larmes venaient aux beaux yeux noirs. Luigi 
dit avec une intonation impatiente et dure : 

— Je ne supporterai pas, Bianca, de vous voir 
pleurer sur la fille du meurtrier de vos parents! 

Bianca eut un mouvement de protestation. 

— Elle n’est pas coupable des crimes de son père, 
et ce n'est pas à nous de juger n1 de châtier. 

Il riposta orgueilleusement : 

— Pas à vous, non, mais à moi. J'ai déjà com- 
mencé, J'irai jusqu'au bout... Et souvenez-vous que 
je ne veux pas de ces attendrissements intempestifs. 

Une révolte s’agitait dans l’âme de Bianca... 
Toutefois, devant le regard de son frère, où étincelait 
une impérieuse irritation, elle n’osa protester à 
nouveau. 

Quant à Orietta, elle avait été péniblement impres- 
sionnée par les paroles et surtout par le ton de 
Luigi. Elle le lui dit un peu après, tandis que, 
rentrés à la villa, ils prenaient tous deux le thé sous la 
colonnade de marbre rose. : 

— . Et vraiment ta sœur avait raison, Luigi. Je ne 
vois pas pourquoi il nous serait interdit de plaindre 
cette jeune fille. 

Il l’interrompit avec une impatience altière : 

— N'abordons pas ce sujet, je te prie. Nous ne 
pouvons nous comprendre là-dessus. 

Elle dit à mi-voix, d’un ton de reproche frémis- 
sant : | 

— C'est vrai, je ne te comprends pas toujours, 
Luigi. 
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Le comte resta silencieux. Il avait sa physionomie 
dure et fermée, qu'Orietta ne connaissait guère 
jusqu'ici... Quand il parla, ce fut pour annoncer son 
intention de partir pour Paris le lendemain. 

Orietta, dont le regard était inquiet et triste, 
demanda d'une voix tremblante : 

— Te reverrai-je bientôt? 

Il répondit brièvement, avec une froideur qu’un 
observateur eût sentie forcée, mais qui glaça la jeune 
femme : 

— Je ne sais... [Il est possible que je reste quelque 
temps absent. Mais en tout cas, tu n'as rien à 
craindre ici. 

‘ La jeune comtesse Martold, de son côté, avait 
éprouvé une violente secousse en reconnaissant à la 
fois, dans cette voiture que croisait la sienne, le 
comte Mancelli et celle qu'elle appelait toujours 
Rosa. | 

Son émotion avait échappé à sa sœur, la baronne 
de Soltken, d'ailleurs peu observatrice, et qui, se 
trouvant l’année précédente à Madrid, ignorait l’in- 
clination d’Adda pour don Luigi... Mais elle recon- 
nut celui-ci, qu'elle avait eu occasion de voir à 
Vienne, au cours de réceptions données par les 
ambassadeurs d'Italie et de Russie, deux ans aupara- 
vant. 

— Tiens, voici le comte Mancelli! fit-elle observer. 
Tu l'as, je crois, connu aussi à Paris ? 

Adda répondit d’une voix altérée : 

— En effet. 

— Toujours le même! Un air! Une physiono- 
mie! J’ai vu l'annonce de son mariage... Laquelle des 
deux jeunes personnes est sa femme ? 

— J'ignore... La blonde, je pense... 

— Bien jolie! Et queile merveilleuse fourrure elle 
avait sut les épaules! As-tu remarqué? 
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Adda murmura : 

— Non... Mais j'ai vu que la jeune fille assise près 
du comte Mancelli ressemblait à Rosa, mon ancienne 
compagne. et je crois bien en effet que c’est elle... 

M”° de Soltken eut un léger sursaut d’étonnement. 

— Rosa”? Je n'ai pas fait attention... Elle aurait 
donc une situation chez eux? Mais comment 
la-t-on prise sans références aucune ? 

Adda secoua la tête. 

— Elle n’avait pas la tenue d’une personne occu- 
pant une position subalterne. 

— Alors? Je pense que tu as dû te tromper, 
Adda. Une ressemblance t’aura sans doute abusée. 

— C’est possible. 

Mais Adda parlait ainsi sans conviction. Elle avait 
_la certitude que cette jeune fille était bien Rosa, car 
dans le regard qui avait croisé le sien, elle avait vu 
qu’elle aussi était reconnue. 

Toutefois ce n'était pas cette rencontre inattendue 
qui l’avait le plus vivement émotionnée.. La vue de 
Luigi et de cette jeune femme qu'elle détestait 
secrètement, parce qu'elle était aimée de « lui », 
n'était pas faite pour apaiser chez la jeune comtesse 
la douleur, la passion, la jalousie qui minaient sa 
santé, depuis des mois. Elle rentra avec une mine 
défaite qui frappa sa femme de chambre, plus 
observatrice que M" de Soltken. Et dès le soir, la 
fièvre, qui avait un peu baissé depuis quelque temps, 
remonta de plus belle. 

Ce fut une dizaine de jours plus tard que la 
baronne, inquiète de cette aggravation constatée par 
le médecin, écrivit à son père pour lui demander de 
venir. 

Il fut effrayé du changement qui s'était produit 
chez la jeune fille. Celle-ci parut contente de le voir 
et lui demanda : 

— Vous allez rester quelque temps, n'est-ce pas, 
cher papa ? 
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Je tâcherai, ma chère petite. Tout au moins, Si 
quelque affaire m'appelle ailleurs, je m arrangerai 
pour revenir bientôt. 

Elle riposta d’un ton boudeur d’enfant gâtée : 

Quelles affaires avez-vous donc toujours? 
Laissez-les un peu tranquilles, pour vous occuper de 
moi. 

Il ne répondit pas... Tout en caressant les cheveux 
blonds, 1l considérait avec une angoisse contenue 
cette figure émaciée, creusée, trop blanche, ces yeux 
enfoncés, que soulignait un cerne profond, ces lèvres 
pâles, qui n'avaient plus qu'un rare et languissant 
sourire... Une faiblesse invincible tenait Adda éten- 
due tout le jour sur une chaise longue, dans sa 
chambre, et là, elle restait inoccupée, son regard 
songeur et triste attaché sur la mer baignée de soleil. 

— Rien ne m'intéresse plus, répondit-elle à une 
remarque de Martold. Carolia me faisait la lecture, 
mais je lui ai dit de ne pas se donner cette peine, car 
je ne l’écoutais même pas. 

Le comte fit observer, en essayant de sourire : 

— C’est que Carolia lit fort mal! | 

— Évidemment. Ce n’est pas comme dise Oh! 
père, figurez-vous.… 

Elle s’animait un peu tout à coup. 

— … J'ai cru voir... Jai vu certainement Rosa, 
l’autre ; Jour. 

Martold eut un tressaillement. 

— Rosa? Où cela? 

La voix d’Adda frémit un peu en répondant : 

— Elle était dans la voiture du comte Mancelli, 
assise près de celui-ci. 

Martold répéta, d’un ton étouffé : 

— Dans la voiture du... 

Adda, toute à son émotion, ne remarqua pas le 
saisissement de son père. 

— Qui... Oh! vraiment, je crois que c'était bien 
elle! Et j'ai vu qu'elle me reconnaissait aussi, 
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qu'elle paraissait troublée..… Elle était mise avec 
élégance... Et 1l y avait deux autres dames dans la 
voiture... Une qui m'a paru d’un certain âge, et 
l’autre, toute jeune, très Jolie... « sa » femme, sans 
doute... 

Les lèvres d’Adda tremblèrent, en prononçant ces 
mots. 

Martold, le visage un peu contracté, les paupières 
baissées, resta un moment silencieux... Puis 1l 
demanda, en affectant l'indifférence : 

— Avais-tu entendu dire que le comte Mancelli 
habitait Saint-Raphaël”? 

— Non, il n’y habite pas. J'ai dit à Carolia de s’en 
informer. Il demeure à quelques kilomètres de 
Saint-Tropez, dans une magnifique demeure qu'on 
appelle la villa du Silence. Là, 1l vit très retiré, sans 
relations, entouré d’une domesticité presque entière- 
ment chinoise. Personne n’a pu renseigner Carolia 
sur les personnes qui accompagnent souvent sa 
femme et lui dans leurs promenades... Il y a 
quelquefois aussi un vieillard, paraît-il. 

Martold passa sur son menton rasé une main 
agitée d’un léger frémissement. 

Adda poursuivait : 

— Je voudrais pourtant savoir si cette jeune fille 
est réellement Rosa! Cher papa, vous qui connais- 
sez partout tant de monde, vous vous en informerez, 
n'est-ce pas? 

Le comte dit gravement : 

— Je te conseille de ne pas t’occuper de tout cela, 
ma chère enfant... D'ailleurs, je crois que tu as été la 
dupe d’une ressemblance. Mais de toute façon, il ne 
convient pas que tu te soucies de cette Rosa, une 
hypocrite, une personne indigne de l’intérêt que tu lui 
portails. 

Adda interrompit vivement : 

— Non, non! c’est impossible! Je ne puis croire 
cela d’elle, mon père! 
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— Alors, que crois-tu donc? Quel motif donnes- 
tu à cette fuite? 

— Ah! je ne sais! Mais je ne puis m’imaginer 
Rosa sournoise, Rosa ayant une conduite répréhen- 
sible.. Oh! père, je veux savoir si c’est elle! 

Une rougeur de fièvre empourprait son visage, et 
sa main brûlante s’appuyait sur celle de son père. 

Celui-ci comprit qu'il fallait céder — ou avoir l'air 
de céder à ce désir de la jeune fille. 

— Allons, je tâcherai de t'avoir ce renseigne- 
ment! Il est possible qu’elle ait trouvé une situation 
de demoiselle de compagnie près de ces personnes 
qui, sans doute, vivent chez le comte Mancelli.… 

Adda secoua la tête. 

— Elle ne m’a aucunement paru avoir la tenue de 
Pemploi!… 

— Alors, 1l faut admettre, comme je te le disais 
tout à l’heure, qu'il s’agit d’une ressemblance. 

— Oui, ce n’est pas impossible. Mais pourtant la 
façon dont elle m’a regardée. son trouble évident... 
Oh! c’est Rosa, c’est Rosa! 

— Je tâcherai que nous soyons fixés à ce sujet, 
déclara Martold. 

Lui l’était déjà, naturellement... car il s'était assuré 
depuis longtemps de ce qu'était devenue la fugitive, 
mais ce qu'il voulait connaître, c'était le lieu où 
résidait le comte Mancelli. 

Oh! s’il pouvait donc essayer encore de l’atteindre, 
cet homme, par la faute duquel mourait Adda! 

Dès le lendemain, il se mit à la recherche du 
renseignement désiré. 

Parmi la colonie hivernante de Saint-Raphaël, :1il 
retrouva de nombreuses connaissances. Et tout 
d’abord, il se mit en devoir d’interviewer Lewis 
Homson, le fils de l’Américaine chez qui, l’année 
précédente, il avait fait la connaissance de don Luigi. 

Mais le jeune homme avait sans doute fait des 
progrès dans l’art de se tenir sur ses gardes. car il 


218 











= "Jet mere = m. — % 
es - dd LL b = = L 






ET Ds 


DCR LE ZCIS TE Erreur 


[LT 
bal 
2 - 





» 
Éen 9 
LEP se wp 


opposa une imperturbable ignorance aux questions 
insidieuses de Martold. 

Le comte Mancelli se trouvait sur le littoral? Il 
n'en avait pas entendu parler. D'ailleurs il ne l'avait 
pas vu depuis plus de six mois. S'il connaissait la 
jeune comtesse”? Aucunement. Sa mère et lui avaient 
reçu un faire-part du mariage, comme toutes les 
relations du comte. La Villa du Silence? Oui, c'était 
un admirable palais, là-bas, du côté de Saint-Tropez. 
Il l'avait aperçu un jour du pont de son yacht. Mais 
il ignorait quil appartint au comte Mancelli. 

« Le plus simple est d'y aller voir moi-même et de 
me renseigner aux environs sur les habitants de cette 
demeure », pensa Martold. 

Il mit à exécution son projet dans la matinée du 
lendemain. L'automobile louée par lui le conduisit à 
Saint-Tropez, d'où il se dirigea pédestrement vers la 
villa du Silence, qu'il s'était fait indiquer. 

Mais elle demeurait invisible, derrière ses hauts 
murs chargés d’une luxuriante végétation méridio- 
nale. 

À travers la grille merveilleusement forgée, l’œil ne 
discernait que l’allée où les orangers se mêlaient äux 
bosquets de roses. parmi lesquels surgissaient un 
vase, une statue de marbre, précieux morceau de 
sculpture. Craignant d’être surpris ou surveillé, 
Martold ne s’attarda pas là. Il regagna Saint-Tropez, 
loua une barque et se fit conduire dans la direction 
de cette demeure qui l’attirait comme un aimant. 

Il put ainsi la voir, étendue au-dessus de ses 
terrasses fleuries, toute rose — d’un rose pâli et 
délicat. Le soleil déclinait inondant ses portiques et 
ses degrés de marbre... Et quand la barque passait, 
une forme féminine, svelte, élégante, vêtue de blanc, 
parut dans la lumière sous la colonnade rose. Bien 
qu’il ne pût discerner le visage, Martold devina 
Orietta. | 

Quand la barque eut dépassé les féerique” jardins. 
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le comte essaya de questionner le pêcheur qui la 
dirigeait. Mais celui-ci ne savait rien de plus que ce 
que Martold avait déjà appris à Saint-Tropez... Les 
habitants de la villa du Silence avaient toujours été 
mystérieux. Autrefois, c'était un grand vieillard qui 
arrivait tout d’un coup et s’en allait de même; on ne 
le voyait guère, pendant son séjour, et toujours de 
loin. Puis il était venu un petit garçon, celui qui 
était maintenant le comte Mancelli. Pendant plu- 
sieurs années, on les avait vus toujours ensemble. 
Mais un jour, le jeune comte était arrivé seul... Et 
cette année, 1l avait amené une jeune femme, très 
belle. Il y avait aussi un vieillard, une dame aux 
cheveux grisonnants et une jeune fille brune; mais on 
ne savait s'ils étaient ses parents. La domesticité, 
presque entièrement d’origine asiatique, opposait le 
plus complet mutisme à la curiosité des habitants du 
pays, fort surexcitée à l’endroit de ces étrangers. De 
temps à autre, un magnifique yacht venait chercher le 
comte et sa femme, sans doute pour quelque croi- 
sière. On les apercevait aussi au cours de leurs 
promenades. Mais personne n'avait jamais pénétré 
dans la villa du Silence. 

Tout ceci n’apparut pas encourageant à Martold. 
Le comte Mancelli et tout son entourage devaient 
être terriblement bien gardés, en ce palais superbe, : 
clos comme une forteresse, et dont la dernière 
terrasse avait pour assise un roc dressé à pic sur la 
mer. 

« Tenter quelque chose ici serait folie », pensa 
lAustro-Allémand. 

Mais son cerveau, toujours en activité lu: suggéra 
peu après cette idée : 

« Si je pouvais corrompre un de ses serviteurs? » 

Il ne se dissimulait pas combien l’entreprise était 
aléatoire et difficile... impossible même, probable- 
ment. Toutefois, il était dans une situation à tout 
essayer. Mais il fallait pour cela qu'il établit un 
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observatoire non loin de la ville... Il se mit en quête 
aussitôt et la chance le favorisa en lui faisant 
découvrir au bord de la route conduisant à la 
demeure du comte Mancelli un cottage de fort 
modeste apparence que son propriétaire louait diffi- 
cilement, car il était trop éloigné des approvisionne- 
ments, pour des gens dépourvus de voiture. Comme 
il était libre, Martold en arrêta aussitôt la location. 
Après quoi, 1l regagna Saint-Raphaël et apprit à sa 
fille qu’à la suite de son enquête, il avait acquis la 
certitude que la jeune fille brune en question était 
une des sœurs du comte Mancelli, celle qui avait été 
enlevée toute jeune, et qu’il avait fini apparemment 
par retrouver. 

— Tu vois donc, ma chère petite, qu’une ressem- 
blance t’a trompée, conclut l’Autrichien. 

— Oui, je le vois. Et pourtant! pourtant... 

—- Comment, tu n’es pas encore convaincue? 

— Non... Je suis au contraire persuadée que c’est 
bien Rosa que j'aie vue. 

— Voyons, comment veux-tu? 

— Il se peut qu’elle ne soit pas la fille de ces 
Allemands, chez qui vous l’avez prise... Sa distinc- 
tion, son air de race étaient frappants.. Son type est 
plutôt italien. 

— Voyons, Adda, quelle imagination vas-tu te 
forger la? 

Martold parlait d'un ton grondeur, qui dissimulait 
l’inquiétude dont il était saisi, devant cette gênante 
clairvoyance de sa fille. 

Adda répliqua d’un air obstiné : 

- Il se peut que ce soient des idées. Mais je ne 
serai ni Satifaite que lorsque j'en aurai le cœur net. 
- Comment cela? 


— J'irai trouver cette demoiselle Mancelli. Et 
alors je verrai bien! 
. Martold sursauta. 
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Es-tu? Toi, aller chez... chez eux! Ah! par. 
exemple jamais! 

Rouge, excitée, Adda riposta : | 

—— Pourquoi donc? Le comte Mancelli est marié ” 
maintenant, il ne s'occupera pas de moi, si c’est ce ” 
que vous craignez. 

—- Cela m'avance bien, qu'il ne s’en occupe 
plus! Mais il s’est fait aimer et c’est de cette folie 
que tu es malade! Tu n’as cessé de penser à lui, de 
te meurtrir le cœur avec ce souvenir. Et tu crois que 
je te permettrais de te rendre chez lui, au risque de le 
revoir, de. Et tout cela pour constater que cette 
personne n'a jamais été Rosa. Rosa dont tu as 
toujours été ridiculement entichée…. 

L’exaspération de Martold débordait. Eui, si 
prudent et mesuré à l’ordinaire, n’avait plus l'énergie 
de contenir ses nerfs que la lutte sourde et terrible 
soutenue depuis des mois, contre un puissant et 
mystérieux adversaire, mettait à une épreuve fort 
rude. 

Adda, toute saisie, balbutia : 

— Oh! père! père!…. 

Elle devenait très pâle... Et Martold, effrayé, vit 
son buste s’affaisser lentement sur les coussins de la 
chaise longue. 

Il appela. Carolia et la femme de chambre 
accoururent. Ce ne fut qu’une courte syncope. Mais 
après cela Adda resta étrangement pâle, avec un 
songe obstiné au fond de ses prunelles couleur de 
myosotis. 


VIII 


Martold commença le surlendemain sa faction 
dans le petit cottage. 
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A quoi espérait-il aboutir ainsi? Il n’en savait 


… trop rien encore. Mais il était toujours utile de 
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connaître les allants et venants, et peut-être un jour 
se présenterait-1l une bonne occasion à saisir. 

« Je resterai deux semaines près d’Adda, songeait- 
il. Tous les matins, je viendrai ici, pour surveiller le 
va-et-vient. Cela m'apprendra peut-être quelque 
chose. et la chance aidant, je puis arriver à me faire 
un complice. » 

Donc, chaque matin, assis derrière la vitre garnie 
d’un léger rideau blanc, Martold restait en observa- 
tion. Il voyait passer les fournisseurs venant appor- 
ter en voiture les provisions nécessaires à l’opulente 
demeure. Rarement, il apercevait quelque domes- 
tique. Les serviteurs du comte Mancelli semblaient se 
confiner dans la villa aux murs élevés, à la grille close 
sur les jardins ombreux. 

Un matin, Martold vit passer une automobile 
magnifique, qui ne renfermait personne, et que 
suivait une autre, petit omnibus à galerie. Un peu 
plus tard, elles revinrent toutes deux. Dans la 
première se trouvait don Luigi, dans l’autre un 
personnage de type asiatique, ayant la tenue d’un 
domestique de grande maison. Et sur la galerie, des 
mailles démontraient que le comte revenait d’un 
voyage. 

Martold songea avec regret : 

« Quel dommage de n’avoir pu profiter de cette 
absence pour tenter quelque chose. » 

Mais il ne voyait encore rien à l’horizon.…. Et, à 
vrai dire, 1} se traitait parfois d’imbécile, pour 
escompter ainsi quelque problématique bonne 
chance. 

Il quitta le cottage, ce matin-là, d'assez maussade 
humeur et presque résolu à laisser là cette surveil- 
lance qui ne le mènerait à rien. 

Au logis, il trouve sa fille aînée inquiète, au sujet 
d’un de ses enfants fort souffrant depuis la veille. 
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En outre, Adda avait passé une mauvaise nuit... 
Martold alla trouver celle-ci, essaya d’amener un 
sourire sur cette pâle figure qui s’amincissait chaque 
jour. Mais la jeune fille boudait son père, depuis la 
scène au sujet de la prétendue Rosa. Ni l’un ni l’autre 
n'en avaient reparlé. Toutefois, Martold sentait 
qu'Adda y pensait toujours. 

Ce matin-là, elle lui dit : 

— Le médecin m'a permis quelques promenades en 
voiture, de temps à autre. J’ai envie d’en faire une cet 
après-midi, papa. 

Joyeux de lui voir un désir, le comte répondit 
aussitôt : | 

— Rien n'est plus facile! Je vais faire demander 
pour une heure le landeau, chez le loueur... Où cela 
te fera-t-1l plaisir d'aller? 

Elle répondit sans hésiter : 

— À Saint-Tropez. 

Les sourcils de Martold se rapprochèrent. 

— À Saint-Tropez? répéta-t-1l, sur un ton d'irrita- 
tion contenue. 

— Oui, pour voir la villa du Silence... On la dit si 
pelle: 

— C’est inutile. On ne la voit pas derrière ses 
murs. 

— [I] paraît qu’on la voit très bien du côté de la 
mer. Nous prendrons un bateau, là-bas. 

— Ï]l faudrait d’abord savoir si le docteur permet- 
trait. 

— Oui, il permet. Demandez à Carolia. Nous 
partirons de bonne heure, pour être rentrés au 
coucher du soleil, d’ailleurs un peu plus tardif, 
maintenant. 

Martold avait fort envie d’opposer un refus... Mais 
la fantaisie d’Adda pouvant être, après tout, conten- 
tée sans risques, 1l jugea prudent de conserver son 
veto pour un cas plus sérieux. 

En conséquence, il partit avec elle en automobile, 
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aussitôt le déjeuner fini... Elle voulut d’abord voir 
l'entrée de la villa; puis, au petit port de Saint- 
Tropez, elle s'embarqua sur un léger bateau à voile. 
Une animation factice la soutenait, mettait un peu de 
couleur à ses joues amaigries.. Quand, de la barque, 
elle put apercevoir la villa du Silence, ses yeux s’y 
attachèrent avec un mélange d’admiration, de dou- 
leur, d’avide curiosité. 

— Que c’est beau! murmura-t-elle. 

Les terrasses apparaissaient désertes.. Mais le père 
et la fille, dont la vue était également bonne, 
discernèrent un homme et une femme assis dans un 
petit kiosque de marbre sculpté, qu’entouraient des 
bosquets de roses. 

Tous deux pensèrent : « Eux, sans doute... Don 
Luigi et sa femme... » Martold serra les poings, et 
Adda devint très pâle. 

Ni l’un ni l’autre ne fit allusion, pendant le retour. 
à la villa du siience et à ses habitants. Adda ne 
reparla plus de son désir d’aller trouver M''° Man- 
cell... Et Martold, le lendemain, retourna sans 
grande conviction reprendre sa faction dans le 
cottage. 

Or, tandis qu'il se tenait là, il vit passer un jeune 
Chinois qui semblait flâner, le cigare à la bouche... 
Peu après, il le revit de nouveau, qui venait sur la 
route d’un pas sans hâte... Aussitôt, Martold saisit 
l’occasion. Il se mit sur le seuil de sa porte, et quand 
le jeune homme passa, lui demanda du feu. 

L'autre, très obligeamment, avança son cigare... 
Quand Martold eut allumé le sien, il entama l’entre- 
tien, sur un sujet insignifiant, tout en examinant avec 
soin son interlocuteur. Celui-ci était un garçon aux 
yeux vifs, aux façons polies. En réponse aux ques- 
tions habilement détournées de l’Autrichien, il lui 
apprit qu'il était l’un des secrétaires du comte 
Mancelli.. Et dès cette première entrevue, Martold 
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Le secret du Kou-Kou-Noor. 15 


crut comprendre que le jeune Chinois n'était pas 
satisfait de son sort. 

Les jours suivants, 1l revit encore Kin-Feng — tel 
était le nom de sa nouvelle connaissance. Le comte, 
disait le jeune secrétaire, n’avait pas besoin de ses 
services avant onze heures. Aussi en profitait-il pour 
se promener un peu, car le reste du temps, il était 
sévèrement tenu. 

Martold, peu à peu, comprit que le Chinois, 
durement traité par le comte, se trouvait fort 
malheureux... Et il se mit en devoir de préparer ses 
batteries en conséquence. 

Au bout de sept jours, il savait ceci: Kin-Feng 
n'était pas au courant du rôle que son maître jouait, 
comme chef de société secrète, bien qu'il n'ignorât 
pas qu'il eût cette qualité; mais il possédait un secret 
qui, disait-1l, valait très cher. 

— Je vous en ferais bien part, à vous, parce que 
votre figure me plaît, déclara-t-il. Mais il me faudrait 
un papier m assurant une bonne part dans l'affaire. 

— Si la chose en vaut la peine, je ne demande pas 
mieux. De quoi s'agit-il? 

— Eh bien, voici... Le comte me donne souvent à 
copier et à traduire des documents chinois. Un jour, 
j'ai eu ainsi sous la main un plan qui, sans doute, 
n’aurait pas dit grand-chose à un autre, mais dont 
Jai compris aussitôt l'importance, parce que J'ai 
entendu mon père parler parfois du trésor contenu 
dans une caverne du Kou-Kou-Noor.…. 

Martold retint avec peine un sursaut. 

Il dit d’une voix un peu changée : 

— Un trésor ? Quelque légende sans doute ? 

— Je le croyais un peu, auparavant... Mais quand 
j'ai vu le plan, avec les annotations, mon idée a 
changé... J'ai tout copié, en me disant que cela ne me 
servirait pas à grand-chose, car je n’aurai jamais de 
quoi entreprendre les recherches. Puis j’ai songé que 
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peut-être, un jour, je trouverais quelqu'un disposé à 
s'associer... 

I regardait attentivement Martold, tout en par- 
lant.… Celui-ci, en prévision de la possibilité d'acheter 
la conscience du jeune homme, avait eu soin de se 
faire passer pour un riche original, un peu neurasthé- 
nique, fuyant le monde et vivant solitaire dans cette 
modeste demeure. Il s’applaudit de son idée, en 
voyant les visibles ouvertures que li faisait le 
Chinois désireux de s'associer à un homme plus 
fortuné que lui, pour recueillir le trésor des bonzes. 

L’Autricmien feigmit d’abord d’être imcrédule, 
demanda à voir le plan... Et quand, le lendemain, 1l 
l’eut sous les yeu 
dissimula sa joie triomphante, déclara que cette 
entreprise lui apparaissait trop aléatoire, qu'il crai- 
gnait des déboires, de graves dangers... A quoi Fautre 
répondit qu'on pouvait bien risquer cela dans l’espoir 
de posséder d'aussi fabuleuses richesses. 

— Voilà qui est à voir, jeune homme! riposta 
Martold. Je me souviens d’avoir entendu raconter 
une terrifiante histoire, à propos d’un trésor enfoui 
dans votre pays... Deux hommes, le père et le fils, 
furent frappés terriblement. L'un fut atteint d’une 
sorte de paralysie qui lui enleva la parole et l'usage 
des membres supérieurs, l'autre disparut sans que 
jamais l’on ait pu savoir ce qu'il était devenu. 

Kin-Fen g déclara : 

— Je n’ai pas entendu parler de cela... S'agit-il du 
trésor en question ? 

— Je lignore... Mais ceci doit vous démontrer que 
de grands périls peuvent nous attendre, car il est à 








elles existent — sont bien gardées. 

— Peut-être pas tant que cela. On escompte sans 
doute la difficulté d'y atteindre, dans ces mon- 
tagnes.. et surtout le secret. 

Avec un accent de regret, le jeune homme ajouta : 
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— Enfin, si vous n’y êtes pas disposé, n’en parlons 
plus. Je vous demande seulement de n’en dire mot à 
personne, Car si mon maître savait cela. 

Il frissonna. ; 

— Vous n'avez rien à craindre... Ecoutez Kin- 
Feng, je réfléchirai.. Revenez... après-demain. 

Il ne voulait pas avoir l’air pressé de conclure ce 
marché. En outre, il tenait à envisager l'affaire sous 
toutes ses faces, et à bien étudier le Chinois. 

Une de ses premières pensées avait été que ce Kin- 
Feng jouait un rôle, d’après des instructions données, 
pour l’attirer dans quelque piège. Mais pas un 
instant, les jours suivants, il ne put le prendre en 
défaut. Ce garçon lui apparaissait comme un com- 
posé de ruse et de naïveté, comme un être tranquille- 
ment amoral, qui trouvait tout simple de s’appro- 
prier les richesses que lui permettrait d’atteindre le 
plan volé. Il détestait et redoutait à la fois le comte 
Mancelli, se réjouissait d'échapper à son joug. Par 
ailleurs, il semblait courageux, et décidé à courir les 
risques de l’aventure. 

Fort perplexe, Martold ne savait trop à quoi se 
décider. Depuis des années 1l attendait la circons- 
tance qui le mettrait complètement sur la trace du 
trésor. et maintenant qu'il l’avait eu en entier sous 
les yeux, ce plan précieux, il sentait la fièvre de 
cupidité s’augmenter en lui, monter à son cerveau, y 
produire d’éblouissantes, d’enivrantes visions... Mais 
elle était combattue par la prudence habituelle à cet 
homme, par la crainte de la puissance occulte dont il 
avait saisi l'influence dans l’insuccès de précédentes 
entreprises. Kin-Feng, bien qu’il lui parût sincère, ne 
lui inspirait qu'une demi-confiance. Et par moments, 
il se trouvait prêt à lui dire : 

— Laissons cela, je ne veux pas m’en occuper. 

Mais un peu après, la vision d’opulence, de luxe, 
de jouissances, de nouveau se présentait à l’homme 
qui en avait soif encore, au déclin de sa vie. Alors il 
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songeait : « Pourquoi ne pas risquer cela? Pour- 
quoi ne pas croire Ce garçon, en qui Je n'ai pu 
découvrir aucun indice me permettant de penser qu'il 


agit sous l'inspiration de mon ennemi”? » 


IX 


Orietta, en revoyant Luigi au retour de son 
voyage, n'avait plus retrouvé chez lui cette physiono- 
mie froide et fermée qui, un moment, l'avait si 
péniblement impressionnée.. Néanmoins, une ombre 
continuait d'exister entre eux. Près de son mari, très 
amoureux toujours, la jeune femme avait parfois un 
frisson de malaise ou de crainte. Et lui, à qui rien de 
tout cela n’échappait, devenait alors soucieux, un peu 
sombre. 

Bianca, de son côté, demeurait triste, depuis 
qu’elle avait aperçu Adda et reçu la dure admonesta- 
tion de son frère. Orietta avait essayé de lui parler au 
sujet de la jeune comtesse Martold; mais M''° Man- 
celli avait répondu : 

— Luigi désire qu’il ne soit plus question de cette 
famille. Adda fut bonne pour moi, c’est tout ce que 
je puis vous dire, ma chère Orietta. 

Agnese ne s’apercevait pas du nuage qui passait 
depuis quelque temps sur le bonheur de sa fille... 
Mais don Luciano, que sa longue infirmité avait 
habitué à une minutieuse observation, considérait 
parfois avec inquiétude la charmante physionomie 
pensive. Lui-même, au milieu de la paisible existence 
qui lui était faite, avait des moments de préoccupa- 
tion, des retours douloureux vers le passé, vers le sort 
mystérieux de son fils. D’après la façon dont le 
comte Mancelli avait répondu à Orietta, quand elle 
lui avait parlé naguère de Fabrizzio, le vieillard se 
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doutait que son gendre n’ignorait pas quel était ce 
sort, Mais il avait compris aussi qu'il était inutile 
d’insister pour obtenir que Luigi le lui apprit. 

Ce souci qui tourmentait son aïeul, Orietta l'avait 
deviné, bien qu’il ne lui en eût dit mot. Elle projetait, 
quand l’occasion s’en présenterait, de reparler à son 
mari du malheureux disparu. 

Un matin, en venant la retrouver sous la colon- 
nade, 1l lui dit : 

— Serais-tu contente de connaître la Chine, Oriet- 
ta”? 

— Oh! je crois bien! Penses-tu donc y aller? 

— Oui, dans peu de temps. Et je t’emmènerai, 
petite chérie. 


Tandis que la jeune femme, toute joyeuse, causait 


avec son mari de ce voyage projeté, le souvenir de 
Fabrizzio lui revint. Et elle demanda : 

— Dis-moi, Euigi, il ne nous arrivera rien de 
terrible, là-bas, comme à grand-père et à mon pauvre 
oncle Fabr1zzio ? 

— Rien du tout, sois-en certaine. 

— Qu'est-il donc devenu, ce malheureux oncle?.. 
Ne pourrais-tu le savoir ? 

La physionomie du comte s’assombrit un peu. 


— Que t’importe!.. Mieux vaut que don Luciano 


reste ignorant de son sort. 

— Je ne suis pas de cet avis... Rien n’est pire que 
l'incertitude. Et je sais que grand-père en sou 
beaucoup... 

Luigi resta un moment silencieux et songeur..… La 
jeune femme s’appuyait contre son épaule, en le 
regardant avec un air de prière. El dit enfin : 

— Tu as raison... Eh bien, don Fabrizzio est mort 
depuis plusieurs années. 

— Mon pauvre oncle! Mort comment Ame | 

— Les détails sont inutiles. Donne simplement 
cette certitude à don Luciano. 

— Mais il voudra savoir... Depuis si longtemps, 
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mon oncle a dû-beaucoup souffrir! Que lui ont-ils 
fait, ces Chinois? Tu le sais, Luigi? 

— Oui. 

Sur cette brève réponse, le comte Mancelli se leva, 
en ajoutant : 

— N'insiste pas, Orietta, car je ne te dirai pas 

autre chose. Va t’habiller, maintenant, ma très 
chère, et préviens Bianca qu’elle se prépare, si elle 
veut nous accompagner dans notre promenade. 
_ Il se pencha pour mettre un baiser sur le front de 
la jeune femme, en enveloppant d’un coup d'œil 
soucieux la physionomie attristée, préoccupée.. 
Orietta dit à mi-voix, d’un ton frémissant : 

— Toujours des énigmes! 

Il feignit de ne pas l’entendre et s’éloigna, le front 
barré d’un pli profond. 

Trois quarts d'heure plus tard, la comtesse Man- 
cell descendait le grand escalier de marbre, côte à 
côte avec sa belle-sœur.. Luigi les rejoignit presque 
aussitôt dans le vestibule aux colonnes d’onvx. A ce 
moment, un valet de pied s’avança en disant : 

— Pha-Hen vient de téléphoner, Excellence, pour 
annoncer qu’une jeune dame demandait à voir 
M"! Mancelli. Elle se nomme la comtesse Adda 
Martold.. 

Bianca s’exclama sourdement : 

— Adda!…. Est-ce possible! 

Orietta, stupéfaite, murmura : 

— « Sa » fille! 

Seul Luigi restait impassible. Il ordonna : 

— Dis à Pha-Hen, Pietro, qu'il réponde à 
personne que M''° Mancelli ne peut la recevoir. 

Bianca soupira, sans essayer de protester. Elle 
comprenait en effet qu'il lui était impossible de revoir 


A 


cette 


. Adda, de toute façon, car elle ne pourrait répondre 


aux questions que la jeune comtesse ne manquerait 
pas de lui poser. 
Tandis que Pietro allait donner au portier la 
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réponse du maître, par le téléphone reliant la villa à 
la conciergerie, le comte et ses compagnes montèrent 
dans l'automobile qui les attendait... Pendant que 
celle-ci se mettait en marche, Orietta demanda : 

- Dans quel but penses-tu, Luigi, que cette jeune 
fille vienne 1c1? 

—— Elle veut se rendre compte si réellement Bianca 
Mancelli est bien la même personne que Rosa, son 
ancienne compagne... Naturellement Martold a dû 
faire son possible pour lui persuader le contraire; 
mais il est bien certain qu'elle ne-doute guère, car la 
physionomie de Bianca laissait trop voir que celle-ci 
l'avait également reconnue. 

M''° Mancelli murmura : 

— J'ai été saisie, en la voyant... Je n’ai pas eu le 
temps de prendre un air indifférent. 

— Cet air, vous l’auriez eu tout naturellement, si 
vous aviez été animée des sentiments qui, seuls, 
devaient exister en vous à l’égard de cette jeune fille. 

Bianca dit douloureusement : 

— Oh! Luigi, ne me demandez pas cela! Vous 
savez bien que je ne puis pas. non, je ne puis 
m'empêcher de la plaindre! 

Il eut un léger mouvement d’épaules.. un éclair 
d'irritation dans le regard. 

Orietta demanda : 

— Sais-tu si le comte Martold est aussi à Saint- 
Raphaël? 

— Oui, il y est, depuis une quinzaine de jours. 

— Et tu ne penses pas que nous ayons rien à 
craindre? 

— Rien du tout. 

— Cependant, s’il connaît notre présence 1c1... 

— [la connaît, mais il ne peut rien contre nous. 

A ce moment, l’automobile atteignait la grille... Le 
portier, un robuste Mongol à la physionomie éner- 
gique, s’avança en témoignant par son attitude qu’il 
désirait parler à son maître... La voiture stoppa sur 
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un ordre du comte, et celui-ci se pencha à la portière. 
Qu'y a-t-il, Pha-Hen? 

Le Mongol répondit en excellent français : 

-- La jeune dame qui demandait à voir M''° Man- 
cel vient de se trouver mal au moment de remonter 
dans la voiture qui l’avait amenée, Excellence. 

Bianca s’exclama : 

— Pauvre Adda!... Oh! Luigi vous allez me laisser 
lui donner des soins. 

— Restez en repos, je vous en prie. Avant tout, 1l 
s’agit de voir si la jeune personne ne joue pas une 
petite comédie... 

En parlant ainsi, Luigi ouvrait la portière et 
mettait pied à terre... Bianca se tourna vers sa belle- 
sœur avec un regard d'interrogation inquiète. 

Orietta dit résolument : 

— Mais oui, allons-y, Bianca. Si cette jeune fille est 
réellement malade, nous devons nous occuper d'elle, 
quelle que soit à ce sujet l’opinion de Luigi. 

Ellés descendirent à leur tour et rejoignirent le 
comte près de l’automobile de louage arrêtée non 
loin de la grille. | 

Le chauffeur soutenait entre ses bras Adda inani- 
mée. Le pâle visage semblait celui d’une morte... 
Comme Bianca s’élançait vers elle, Luigi arrêta sa 
sœur en la saisissant par le bras... Puis 1l ordonna : 

— Pha-Hen, aide le chauffeur à porter cette dame 
à la conciergerie. Tu iras ensuite à la villa prévenir 
une des femmes de chambre, pour qu'elle vienne la 
soigner. 

Bianca interrompit son frère, d’un ton suppliant : 

— Laissez-moi m'occuper d'elle, Luigi! Je vous 
en prie! 

Il lui jeta un regard irrité. 

— Non, ce n’est pas votre place. Je ne sais 
vraiment quand vous le comprendrez, Bianca Man- 
celli de Varsac. 

Elle baissa la tête, en reculant légèrement. 
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A cet instant Adda ouvrit les yeux... Et ce regard." 


vague encore. s’attacha sur le comte Mancelli. 


Elle frémit des pieds à la tête... Ses lèvres s’entrou- | 
vrirent sans qu aucun son en sortit. Puis un flot de “ 
sang monta à son visage, tandis que les prunelles 4 


bleues s’emplissaient d'une supplication pas 





sionnée. 


Orietta, dont le cœur tressaillait d'émotion compa- 4 
tissante, s'avança alors si vivement que son mari ne M 


put l'arrêter. 
— Vous allez vous reposer un moment 
porterie, mademoiselle. Venez, je vais vous aider... 
Elle la prenait sous un bras et faisait signe au 





chauffeur de la soutenir de l’autre... Luigi n'eut pas * 


un geste pour intervenir, mais ses sourcils froncés 
témoignaient de son violent mécontentement. 

Quand Adda fut assise dans la petite salle formant 
le rez-de-chaussée de la porterie, Orietta alla au 
téléphone pour avertir sa femme de chambre de venir 
donner à la jeune malade les soins nécessaires. Puis 
elle se rapprocha de celle-ci, qui la suivait d’un 
regard où le désespoir se mêlait d’une sorte de haine. 

— Restez ici jusqu’à ce que vous vous trouviez 
mieux, mademoiselle, dit la jeune femme avec dou- 
ceur. Votre voiture vous reconduira ensuite chez 
vous... 

Adda l'interrompit, d'une voix sourde : 

— Oui, oui, ne vous occupez pas de moi! Allez, 
allez le retrouver... C’est trop dur de vous voir là... 
de penser que. 

Une suffocation lui coupa la parole. 

Sur le seuil venait d’apparaître Luigi. En saluant la 
jeune fille avec aisance, 1l demanda : 

_—- Eh bien, comtesse, vous trouvez-vous mieux ? 

Elle balbutia, son regard éperdu, plein de trouble, 
attaché sur la belle physionomie hautaine : 

— Oui, un peu... Je. je regrette de vous déran- 
gor... 

Luigi riposta sur le même ton de froide politesse : 
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— Ce dérangement est minime. Demeurez ici le 
temps de vous remettre, comme vous le disait ma 
femme, et ensuite faites-vous reconduire à votre 
demeure, que vous avez été imprudente de quitter. 

— Je voulais savoir... Cette jeune fille brune... 
c'est votre sœur? 

— Oui, l’une de mes sœurs, Bianca, qui fut enlevée 
dans son enfance. 

— Et... vous l'avez retrouvée”? 

— Il y a quelques mois... Je comprends fort bien 
ce qui vous intrigue, comtesse. Vous avez d’arlleurs 
vu juste, car Bianca Mancellt est bien la même 
personne que la jeune fille placée près de vous par le 
comte Martold, en qualité de femme de chambre 
d'abord, de demoiselle de compagnie ensuite. 

Adda tressaillit, et se redressa un peu sur le 
fauteuil où Orietta et le chauffeur l’avaient assise. 

— Ainsi donc, c’est vrai? dit-elle d’une voix 
haletante. Mais comment avez-vous appris cela ?.… 
Que s’est-il passé? Pourquoi est-elle partie subite- 
ment, et en secret, quand il était si simple de me 
dire. 

— Demandez tout ceci à votre père. Il est très à 
même de vous répondre. 

— Mon père? Mais il ne sait rien! Que voulez- 
vous dire, comte? Pourquoi pensez-vous qu'il 
pourrait savoir ?.… 

Elle regardait Luigi avec une stupéfaction mêlée 
d'angoisse. 

— Je n'ai rien de plus à vous dire. Le reste rege 
le comte Martold. 

Il s’inclina, puis se tourna vers sa femme. 

— Viens, Orietta. La comtesse Martold pourra 
dans un moment remonter en voiture. Nous allons, 
quant à nous, continuer notre promenade. 

Mais Adda implora, d’une voix tremblante : 

— Dites-moi avant. dites-mor ce qu'il y a entre 
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mon père et vous! Car il existe quelque chose, 
certainement. Une antipathie... ou pire que cela. 

— Vous avez raison : pire que cela. Mais c’est lui 
encore qui doit vous renseigner à ce sujet. 

Il quitta la pièce, suivi d’Orietta, dont le regard 
plein de pitié avait enveloppé la figure toute boule- 
versée de la jeune fille. 

Bianca, n’osant entrer à la suite de son frère, les 
attendait au-dehors.. Elle demanda : 

— Eh bien, comment va-t-elle? 

Luigi répondit : 

— Elle a repris toute sa connaissance... Mais cette 
équipée n'est pas faite pour remettre une santé déjà 
fort compromise. Maintenant, Bianca, elle sait que 
Rosa et toi ne faites qu’une même personne. Mais 
toute cette affaire demeure un mystère pour elle, 
naturellement. 

Bianca dit tristement : 

— Ce mystère va la tourmenter, la troubler, nuire 
encore à sa santé. 

Orietta, dont la physionomie était pensive et 
préoccupée, approuva : 

— En effet. Et surtout, Luigi, je n’ai pas compris 
que tu la mettes sur la voie de soupçonner son père... 
C’est vraiment trop cruel... 

Les yeux sombres, le comte riposta, sans regarder 
sa femme : 

— Nous savons déjà que nous ne nous compre- 
nons pas, sur ce genre de sujet. Épargne-toi de me le 
rappeler, ma chère amie. 

Tous trois remontèrent en automobile. Le trajet se 
fit presque en silence, et fut abrégé par l’ordre de 
Luigi. Celui-ci, le front plissé, regardait avec une 
irritation mêlée d’anxiété la jeune femme assise en 
face de lui, un peu pâle, ses beaux yeux remplis de 
tristesse, d'inquiétude, de révolte... Oui, 1l la voyait, 
cette révolte de l’âme délicate, devant le raffinement 
de sa vengeance qui passait par la fille innocente, 
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pour atteindre le père criminel. Il voyait aussi 
qu'Orietta, aux paroles, aux regards surtout de la 
jeune comtesse Martold, avait compris que celle-ci 
aimait le comte Mancelli. Or, 1l ne se souciait pas que 
de déduction en déduction, elle devinât qu’Adda se 
mourait de cet amour d'abord encouragé par lui, et 
- qu'il avait ensuite paru oublier si complètement. 

Quand ils regagnèrent la villa du Silence, l’auto- 
mobile de louage était repartie, emmenant la jeune 
malade... Bianca se sépara de son frère et de sa belle- 
sœur, en haut de l’escalier de marbre. Elle aussi était 
pâle et triste, avec une pensée douloureuse au fond 
de ses prunelles foncées. Le comte et Orietta se 
dirigèrent vers leur appartement. Luigi entra avec sa 
femme dans le salon qui précédait la chambre de 
celle-ci... Orietta demanda : 

— Veux-tu prendre le thé ici? 

— Mais oui, peu m'importe... Je désire seulement 
que tu ne me regardes pas de cette manière, Orietta. 

— Que veux-tu dire”? 

— Tu as un air de reproche, de blâme que je ne 
puis admettre. Quand Je t’ai demandé si tu voulais 
devenir ma femme, je t’ai loyalement appris ce que 
J'étais, le rôle de justicier qui est le mien. Je ne t’ai 
pas caché qu’en dehors de mon attachement pour toi, 
je n'avais qu'insensibilité à l'égard d'autrui... Or, tu 
t’étonnes, tu te révoltes parce que je témoigne la plus 
complète indifférence à la fille de Marold, l’homme 
que nous devons haïr tous. 

Elle l’interrompit vivement : 

— ‘Luigi, elle est malade, elle souffre. 

. dit violemment : 

- Et crois-tu donc qu'elle ne souffrait pas, ma 
paire mère, quand elle attendait en vain qu’on lui 
donnât des nouvelles de son fils, disparu, enlevé par 
ordre de Martold?.. Elle souffrit au point d'en 
mourir, la malheureuse, pendant que le misérable 
jouissait, à la pensée de ce martyre... Et mon père qui 
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l'aimait tant, qui me chérissait.. Va, Adda Martold 
n'endurera jamais rien de comparable aux tortures 
que son père imfligea à mes parents! 

— Mais nous ne sommes pas juges, Luigi! Nous 
n'avons pas le droit de nous venger nous-mêmes! 

Il eut un geste d’impatience altière. 

— Tu n'as pas l'air de te souvenir de ce que je 
suis, Orietta. Le Maïtre du silence juge et condamne 
sans appel... Maintenant, plus un mot de ceci. Que le 
nom d’Adda Martold ne soit jamais prononcé. De 
même, je ne veux plus aucun blâme de mes actes, du 
moment où, à Castel-Majac, tu as accepté de t’unir à 
moi en toute connaissance de cause. 

— C'est que je n'avais pas bien compris. Je ne 
savais pas que tu étais aussi cruel, et insensible. 

Un peu pâle, les yeux traversés d’un éclair, le 
comte Mancelli demanda : 

— Regrettes-tu donc, maintenant ? 

D'un élan, Orietta noua ses bras autour du cou de 
son mari. 

— Non, mon cher, cher Luigi! Oh! tu le sais 
bien, tu le vois bien! Mais je voudrais que ton cœur 
fût plus accessible à l’indulgence, que ta justice trop 
inflexible se tempérât d’un peu de miséricorde... Oh! 
mon ami chéri, tu sais pourtant si bien m'aimer! 

— Toi, tu es ma joie, la vie qui a réchauffé mon 
cœur enfermé dans une prison de marbre. Mais hors 
de toi, rien n'existe pour moi, comprends-le bien 
très chère... Et ne me donne plus l’occasion de 
te parler comme je l’ai fait tout à l'heure. 

Son visage s’inclinait vers celui de la jeune femme, 
ses lèvres s’appuyaient passionnément sur les pau- 
pières frémissantes… 

Orietta comprit que, trop orgueilleux pour expri- 
mer verbalement son regret des froissantes paroles 
d'autorité prononcées tout à l'heure, il le lui témoi- 
gnait dans ce baiser. Son cœur serré en ressentit 
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une impression d'allégement, tandis qu'elle songeait : 
« Je le changerai, peu à peu. » 


X 


Cet après-midi-là, Martold avait accompagné à 
Toulon sa fille aînée qui devait y rencontrer une de 
ses amies d'enfance. Lui-même avait donné rendez- 
vous, dans un des hôtels de la ville, à une jeune 
Bavaroïse qui, plus d'une fois, lui avait procuré 
d'utiles renseignements. À cette occasion, il redeve- 
nait Belvayre, et, avec son habileté coutumière, 
changeait rapidement quelques détails de sa tenue, 
dans l’automobile qu'il avait prise en quittant sa fille, 
pour se rendre à ce rendez-vous. 

Pas un instant, au cours de cet après-midi, 
Martold n'eut une inquiétude particulière au sujet de 
sa fille. Il l'avait laissée un peu mieux portante, du 
moins en apparence, car 4l ne se doutait pas que ce 
mieux factice avait été obtenu à l'aide d'un excitant. 
Et pas davantage, M" de Soltken ne se tourmentait, 
Adda ayant su lui cacher sa nervosité, son exaltation 
secrète. 

En revenant vers le soir avec sa fille aînée, le comte 
Ludwig avait donc l'esprit en repos et fort satisfait, 
car Emma Welzer lui avait rapporté une intéressante 
conversation tenue entre deux officiers de marine 
qui, la croyant ignorante de l'anglais, s'étaient 
entretenus dans cette langue sans se soucier de sa 
présence... Cette intelligente personne était une de ses 
meilleures collaboratrices, et il venait de lui pro- 
mettre sa haute recommandation, près du service des 
renseignements, pour qu'elle pût obtenir un poste 
plus important. | 

Mais à peine était-il descendu de voiture que la 
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femme de chambre d’Adda accourait, lui annonçant 
que la jeune comtesse était plus malade. 

_—_ Elle à voulu sortir en voiture, toute seule, 
expliquait-elle. Et quand elle est rentrée, elle avait la 
mine d’une morte... Il a presque fallu que nous la 
portions, Johann et moi, pour lui faire gagner sa 
chambre... 

— Comment, elle est sortie? Mais 1l n’en avait 
pas du tout été question... Où est-elle allée, Clara ? 

— Je l’ignore, monsieur le comte... A peine Votre 
Excellence et M" la baronne avaient-elles quitté la 
villa, que la comtesse m'a ordonné de lui faire 
chercher une automobile. Elle n’a voulu écouter 
aucune de mes objections et voyant qu'elle s’agitait 
beaucoup, j'ai cédé, craignant de lui faire plus de mal 
en résistant à son désir. | 

Martold, tout en écoutant les explications de la 
femme de chambre, gravissait l’escalier, suivi de 
M de Soltken.…. | 

En entrant chez Adda, il vit d’un coup d'œil 
combien l’état de la malade s’était subitement 
aggravé. La jeune fille, étendue dans son lit, immo- 
bile, la face exsangue, avait bien l’air d’une morte, 
comme venait de le dire Clara. 

Elle eut un tressaillement quand son père s’ap- 
procha et se pencha vers elle, en disant d’une voix 
étouffée : 

— Adda... ma chère petite. 

Ses paupières bleuâtres se soulevèrent... Et elle dit 
faiblement : 

-— Ah! c’est vous, papa. 

— Oui, mon enfant... Il paraît que tu as commis 
une imprudence.. Voyons, pourquoi ne m'avais-tu 
pas dit que tu désirais sortir ? 

Elle ne répondit pas, et abaissa de nouveau ses 
paupières. Une contraction douloureuse avait un 
instant agité son pâle visage. 

Martold demanda : 
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— Souffres-tu ? 

Elle répondit, sans ouvrir les yeux : 
— Physiquement, pas beaucoup. Mais je suis 
faible. très faible. | | 

A ce moment, la femme de chambre entrouvrit la 
porte, en annonçant : 

— Voici le docteur, monsieur le comte. Je l’avais 
fait prévenir dès que la comtesse est rentrée. 

— Très bien... Qu'il vienne, Clara. 

Quand le médecin, après un examen minutieux de 
la jeune malade, sortit de la chambre, Martold l'ac- 
compagna pour |’ interroger. 

L’autre hocha la tête. 

— Je ne puis vous dissimuler, monsieur, que je 
trouve l’état de M'"° votre fille fort grave. L'affai- 
blissement est extrême... et le plus inquiétant, à mes 
yeux, est l’affaiblissement moral que l’on découvre 
chez elle. Si vous en connaissiez la cause et s’il vous 
était possible d’y remédier. peut-être alors. peut- 
être pourrions-nous conserver quelque espoir. ? 

Martold l’interrompit vivement : | 

— Voulez-vous dire que son état vous parait. 


désespéré? 


— Je ne crois pas devoir vous le cacher... Il s’est 
produit chez elle une aggravation subite que je ne 
prévoyais pas, et dont le motif m'échappe. 

Le comte demanda, d’une voix que l'émotion 
rendait rauque : 

— Mais vous ne pensez pas que le danger soit... 
soit imminent ? mire 

Le médecin eut un geste évasif. 

— Je la trouve bien faible. Enfin, il existe des 
ressources imprévues.. Je reviendrai dans la soirée 
pour voir l'effet des injections sous-cutanées que je 
viens de prescrire et que M"° de Soltken m'a dit 
pouvoir faire elle-même à sa sœur. 

Il serra la main que lui tendait le comte et 
s’éloigna. 
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Martold remonta d’un pas lourd... Ce qu'il venait 
d'entendre — 1l l'avait trop compris — c'était la 
condamnation de sa fille. 

A mi-escalier, 1l s'arrêta, avec un éclair de rage 
dans le regard, et murmura : 

C’est « lui » qui me la tue! C’est « lui »… Et 
qu'a-t-elle été faire, cet après-midi? Est-elle allée 
« là-bas », pour s'assurer que Rosa et Bianca Man- 
celli ne font qu'une? Oui, sans doute... Alors, que 
s'est-il passé, pour qu'elle soit revenue dans un tel 
état? Lui aurait-il fait sur moi quelque révéla- 
tion ?.… 

A cette pensée, Martold sentit son front qui se 
mouillait. 

Car ce criminel tenait à ce que sa fille ne connût 
rien de son ignominie.. 

Avec un violent effort pour maîtriser sa terrible 
émotion, le comte rentra dans la chambre d’Adda... 
Elle était de nouveau immobile, les yeux clos. Son 
père s’approcha et posa la main sur ses cheveux. 

À ce contact, la jeune fille ouvrit les yeux... Elle 
demanda d’une voix faible : 

— Le médecin trouve que je suis bien malade, 
n'est-ce pas? 

— Bien malade, non. Mais tu as retardé ta 
guérison, par cette inconcevable imprudence, ma 
pauvre petite. Où donc as-tu voulu aller ainsi? 

Un flot de sang monta au visage émacié, puis se 
retira presque aussitôt pour faire place à une pâleur 
presque livide. 

Adda murmura : 

— Je voulais voir Rosa... 

— Ah! je m'en doutais bien! Et alors? 

— Alors. je ne l’ai pas vue. Mais le comte 
Mancelli m'a dit. 

Sa voix s’étrangla un instant. 

Martold demanda en frémissant : 

— Tu as vu le comte? 
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— Oui, et sa femme. 

— Que t'a-t-1l dit ? 

-— Eh bien, que Rosa était sa sœur... et que vous 
pourriez m'expliquer. 

— T'expliquer quoi? 

La main brûlante de la jeune fille se posa sur celle 
que Martold appuyait contre la couverture. 

Ce qui s’est passé, pour elle... Il m'a dit que 
VOUS saviez, que... 

— Moi? Voilà qui est fort, par exemple! Je 
suis aussi peu au courant que toi, ma chère Adda, et 
le comte Mancelli a commis là une incompréhensible 
erreur — ceci dit pour ne pas qualifier autrement 
cette incroyable assertion. 

Comme Adda restait silencieuse, sans que rien sur 
sa physionomie témoignât qu'elle ajoutait foi à la 
dénégation de son père, celui-ci ajouta : 

— Je pense que tu me crois, Adda, plutôt que cet 
étranger ? 

Au lieu de répondre, elle l’interrogea : 

— Pourquoi vous détestez-vous”?.…. Il m'a dit qu'il 
y avait entre vous plus que de l’antipathie.… 

Martold réprima un tressaillement de colère et 
d'angoisse. 

— C'est encore un mensonge de sa part! Je t'ai 
dit naguère que, pour mon propre compte, j'étais 
disposé à oublier les torts qu’a eus autrefois son père 
à mon égard. Mais je me suis aperçu qu'il ne fallait 
pas attendre de réciprocité... Soit! Il m'est indif- 
férent, et sa malveillance ne me causerait nulle 
contrariété s’il ne s’avisait de te conter des sornettes. 

Sans paraître l’avoir entendu, Adda répéta : 

— Îla. dit que vous pourriez m'expliquer. 

Ses yeux, qu'elle avait jusque-là tenus à demi 
cachés sous les paupières, se levèrent sur Martold. Ils 
étaient anxieux, suppliants.… Et les lèvres pâles 
murmurèrent : 
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— Je veux savoir. Dites-moi ce qu'il y a entre 
vous et lui... 

— Mais rien! rien absolument! Je te l’affirme, 
Adda!... Quelles imaginations te fais-tu donc? 
Qu est-ce que cet homme a pu te dire pour que tu 
penses ?.… 

Elle referma les yeux, en répondant faiblement : 

— Ïl ne m'a pas dit autre chose... Mais je sens 
bien que c’est la vérité... 

Frémissant, les traits contractés, Martold dit 
sourdement : 

— Alors, tu crois que c’est ton père qui ment ? 

Elle murmura, si bas qu’il l’entendit à peine : 

— Je ne veux pas le croire... 

M: de Soltken entrait à ce moment. 

Martold demeura encore un instant près de sa fille. 
Puis. la voyant rester silencieuse, les yeux obstinée- 
ment clos, il se retira dans sa chambre, pour y 
ruminer sa fureur contre le comte Mancelli, qui, non 
content d’avoir inspiré à Adda une passion sans 
espoir, venait d'introduire en son esprit des doutes 
sur la véracité paternelle. 

La nuit fut très mauvaise. La malade eut une crise 
de délire, pendant laquelle, au milieu de propos 
decousus, revenaient sans cesse les noms de Luigi et 
de Rosa... Après cela vint une prostration complète, 
un affaiblissement tel qu’une issue fatale, à bref délai, 
ne pouvait faire de doute. 

Le médecin, rappelé, ne put que déclarer son 
impuissance et l’inutilité de tous remèdes. Aux 
questions du père, 1l répondit : 

— Elle peut vivre encore quelques heures. peut- 
être la journée. 

Quand il se fut éloigné, Martold revint s’ asseoir au 
chevet de sa fille... Elle continuait dé tenir les yeux 
fermés et déjà, dans son immobilité complète, dans 
sa pâleur impressionnante, elle semblait avoir rendu 
le dernier soupir. 


244 











RES 


IE ni 





Une heure passa... Martold, les traits contractés, le 
visage blêmi, s’appuyait au lit de la mourante.. Il 
s’aperçut tout à coup que les paupières s'étaient 
soulevées et que les veux bleus ternis par l’approche 
de la mort, s’attachaient sur lui... 

Regard d'interrogation douloureuse, d'angoisse 
poignante, sous lequel frissonna un peu Martold. 

Puis les paupières se refermèrent... et un peu après, 
dans un soupir léger, Adda Martold rendit son âme à 
Dieu. 

Le comte Ludwig laissa peu voir l’impression que 
produisait sur lui la mort de sa fille. Sa douleur 
farouche ne se mêlait d'aucun repentir, bien au 
contraire. Il n’était pas homme à reconnaître que la 
disparition de son fils, la fin prématurée d’Adda 
étaient les conséquences de ses crimes, et leur 
châtiment. Non, il n'existait chez lui que de la 
haine, portée maintenant à son paroxysme, et un 
effréné désir de vengeance. 

Puisque sa fille n’était plus, il résolut de jouer son 
va-tout, c’est-à-dire de profiter de l'offre que lui 
faisait Kin-Feng. S'il réussissait dans cette entreprise, 
c'était la fortune — une énorme fortune, à l’aide de 
laquelle 1l pourrait essayer à nouveau d’atteindre son 
ennemi, de le réduire enfin à sa merci. Il ne se 
dissimulait pas, d’ailleurs, les périls d’une telle 
entreprise. Le sort de don Luciano et de son fils était 
là pour lui servir d'exemple... Quelques années plus 
tôt, 1l aurait sans doute jugé trop hasardeuse une 
expédition de ce genre, avec un adversaire aussi 
puissant, aussi bien informé que le comte Mancelli. 
Mais maintenant, 1l se sentait à un tournant critique 
de son existence. Don Luigi, possesseur de tous ses 
secrets, faisait peser sur lui une continuelle menace. 
La sécurité de son double rôle était compromise et, 
de ce fait, l’organisation échafaudée par lui depuis 
tant d'années s’écroulait.. En outre, bien que la 
prudence lui conseillât de ne pas se fier sans réserve 
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aux dires de Kin-Feng, la cupidité l’emportait, en 
même temps qu'une certaine audace et le goût des 
difficultés à vaincre qui, déjà autrefois, avaient 
effrayé la comtesse Augusta, et que l’âge, l’insuccès, 


le chagrin de la mort d’Adda, un furieux désir de 


vengeance, semblait avoir ravivés chez lui. 

Deux jours après les obsèques de sa fille, il se 
rendait au cottage et faisait connaître à Kin-Feng 
qu'il allait prendre les mesures nécessaires pour 
atteindre le Kou-Kou-Noor... Il fut convenu que le 
Jeune Chinois quitterait subrepticement la villa du 
Silence, à un jour qui serait fixé ultérieurement, et 
rejoindrait Martold à Marseille, où tous deux s’em- 
barqueraient pour la Chine. 


XI 


Vers le début de juillet, le yacht du comte Mancelli 
arriva dans le port de Changhaï. 

Don Luigi et sa femme ne s’installèrent pas à 
l’hôtel, mais furent reçus dans le superbe yamen d’un 
opulent Chinois, Li-Lee-Tsun, dont la femme et les 
filles, charmantes personnes fort intelligentes et 
d'esprit cultivé, entourèrent d’attentions Orietta. Le 
comte Mancelli paraissait être de la part de son hôte 
l'objet d’une déférence profonde. Un après-midi, 
comme la jeune femme entrait dans le salon du 
pavillon somptueusement orné qu’elle habitait avec 
son mari, elle vit Li-Lee-Tsun qui s’inchnaït pour 
baiser la pierre aux reflets de feu que Luigi portait au 
doigt. Elle en conclut qu'il était affilié aux Fils du 
silence et, probablement, une des med per- 
sonnalités de la secte. 

Les voyageurs demeurèrent une dizaine de jours à 
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entre-temps. reçut la visite de personnages apparte- 
nant à des nationalités diverses... Orietta n'’assistait 
jamais à ces audiences. Elle savait que ces visiteurs 
étaient des Fils du silence qui venaient offrir leurs 
hommages au Maître et prendre ses directives. Mais 
elle ignorait tout ce qui se disait et s’élaborait au 
cours de ces réunions. 


Bien que les deux époux fussent toujours aussi 
amoureux l’un de l’autre, il continuait d’exister entre 
eux cette ombre qui, parfois, avait semblé les diviser. 
D'un commun accord, ils évitaient les sujets qui 
auraient pu à nouveau les engager dans une discus- 
sion. C’est ainsi qu'Orietta, bien qu'ayant vu dans un 
journal la mort d’Adda Martold, n’en avait pas dit 
un mot à son mari. Mais sa nature ardente et 
franche, son cœur très délicat souffraient de ne 
pouvoir s'exprimer en toute sincérité, au sujet du rôle 
occulte de Luigi, et d'ignorer une partie de ia pensée. 
des actes de cet être si cher. 

Lui, de son côté, connaissait tout le souci, toute la 
tristesse de la jeune femme à ce sujet... Il en résultait 
entre eux un malaise, surtout quand une circonstance 
quelconque venait rappeler plus particulièrement la 
personnalité mystérieuse du comte Mancelli. 

Le dixième jour de leur séjour à Changhaï, Luigi et 
Orietta prirent congé de leurs hôtes. Ils se rendaient à 
Tching-tou-fou, capitale de la province de Szé- 
Tchouan.. Leur voyage se fit sur un élégant bateau à 
vapeur, qui remonta le Yang-tsé-kiang, au milieu des 
milliers de barques et de jonques parcourant ce 
fleuve, un des plus grands du monde et qui mérite si 


. peu son nom du fleuve Bleu, car ses eaux sont jaunes 


et limoneuses. Le comte et sa femme étaient les seuls 
passagers de ce bateau, aménagé avec un confort 
extrême et dont le capitaine, un Chinois à la mine 
grave et intelligente, obéissait à un simple signe de 
Luigi, ainsi que le remarqua Orietta…. Celui-là 
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encore, évidemment, était un des innombrables 
adeptes de la secte dont Luigi se trouvait le chef. 

Aucun incident ne marqua le voyage. Orietta 
jouissait de ces paysages étrangers, de ces spectacles 
nouveaux, et s’instruisait du passé comme du présent 
de l'immense empire asiatique, en écoutant son 
mari. Après une navigation paisible, ils atteignirent 
ainsi Tching-tou-fou, importante cité, la plus élé- 
gante et la plus propre de la Chine. Là, ils se logèrent 
dans une vieille et somptueuse habitation, dont les 
jardins étaient entourés de hauts murs crénelés. 
Orietta apprit qu’elle appartenait à Luigi, qui en 
avait hérité du précédent Maître du silence. 

La jeune comtesse eut la surprise d’y trouver 
Josuah Darson, l’homme de confiance du comte 
Mancelli.. Celui-ci expliqua à sa femme qu'il la 
laisserait sous la garde de l’ Américain, pendant qu'il 
remonterait plus haut, vers le Kou-Kou-Noor, où une 
affaire l’appelait. 

Orietta dit avec inquiétude : 

— Le Kou-Kou-Noor?.. Mais c’est un endroit 
sauvage, dangereux, presque inconnu, m'as-tu dit ? 

— Inconnu et dangereux pour d’autres, oui, mais 
non pour moi. Ne te fais pas de tourments à ce 
sujet, surtout, ma chérie! Je t’affirme que je ne 
courrai aucun péril, et que mon absence ne sera pas 
très longue. 

A cette affirmation, il n’ajouta aucun détail sur le 
but de ce voyage, et Orietta ne lui en demanda pas. 

Dans la matinée du lendemain, le comte Mancelli 
reçut un Anglais, important négociant qui avait à 
Tching-tou-fou de gros intérêts. Il le retint à déjeu- 
ner, après l’avoir présenté à sa femme... Au cours du 
repas, l'entretien vint à tomber sur la situation 
politique de l’Europe. C'était le moment où la 
menace autrichienne grondait sur la Serbie... Luigi 
déclara : 

— Voici l’heure de l’Allemagne. Elle est prête à 
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tomber sur ses voisins, et sa complice va lui fournir le 
prétexte nécessaire... La guerre sera déclarée dans 
quelques jours, Wayton. 

Orietta s’exclama : 

— Oh! Luigi, est-ce possible”? 

Le comte dit nettement : 

— C'est certain. Le guet-apens est préparé... Inva- 
sion par la Belgique, avec occupation du Luxem- 
bourg. Marche rapide sur Paris. Du côté de la 
Russie, on escompte la lenteur de la mobilisation, le 
manque de voies ferrées... L’armement est prêt, et 
formidable. La machine de guerre, patiemment mise 
au point sous les yeux des nations aveugles, est prête 
à donner son plein rendement. 

Orietta joignit les mains. 

— Mais c’est affreux! Et la France”? la France, 
que va-t-elle faire? 

— La France, bercée, endormie par le pacifisme 
d'importation germanique, se ressaisira, comme elle 
l’a toujours fait aux époques critiques de son histoire. 
Fasse le ciel que la horde qui fondra sur elle soit 
contenue à temps! Car bien peu se doutent du 
caractère de férocité, d’implacable haine que les chefs 
allemands entendent donner à cette guerre! 

La jeune femme frissonna. 

— Oh! je veux espérer encore que tu te trompes, 
Luigi! Mon pauvre, mon cher pays! Le tien 
aussi, puisque ta mère était française. 

— Oui, le mien aussi. Je l’aime tout particulière- 
ment et je puis me donner le témoignage d’avoir fait 
mon possible pour entraver l’action des espions et 
des traîtres qui opèrent si tranquillement, depuis des 
années, parmi cette trop confiante nation. Mais je ne 
puis rien contre ceux qui ne veulent ni voir ni 
entendre... Il en est ainsi de votre pays, Wayton. Le 
pacifisme l’a pénétré jusqu'aux moelles..… Et pour- 
tant, s’il ne veut pas perdre son rang de grande 
nation et devenir l’esclave de l’Allemagne, il faudra 
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bien qu'il s'élève à son tour contre la bête de proie. 

L'Anglais dit vivement : 

— Il le fera, Excellence! Les peuples endormis se 
redressent, quand l'honneur et la vie sont en jeu. Ils 
se redresseront tous, quand sonnera pour eux l'heure 
où 1l leur faudra choisir entre la soumission au 
pangermanisme et la défense du droit outragé! 

— Je l'espère. Mais leur sommeil et l'humanitarisme 
de certains de leurs partis auront, hélas, coûté cher à 
l'humanité! 


Em  Ssa  n  e s : - 


À peu près vers le même moment que le comte 
Mancelli, Martold arrivait en Chine, accompagné de 
Kin-Feng. Mais eux débarquaient à Tien-tsin, le port 
de Pékin. L'Autrichien 1gnorait que son ennemi eût 
pris la même direction que lui. Par Käin-Feng, al 
savait que don Luigi avait l'intention de faire vers 
cette époque une croisière, mais le Chinois 1ignorait 
dans quelle direction. D'autre part, l’agent qu'il avait 
chargé de surveiller les allées et venues du comte 
Mancellh, pendant son absence, lui avait télégraphié 
pour l’informer que celui-ci s'était embarqué sans 
aucun mystère, en compagnie de sa femme, à 
destination des côtes de Syrie. Cette nouvelle avait 
tranquillisé Martold. Du moment où, pensait-1l, don 
Luigi emmenait Orietta, 1l ne s'agissait pas pour lui 
de venir contrecarrer les plans de son adversaire, car 
il n'aurait pas risqué de mettre en danger la jeune 
femme. 

Rassuré de ce côté, Martold s’occupa de préparer 
son expédition. Redevenu encore une fois Belvayre, 1l 
s’aboucha, à Pékin, avec un espion de marque dont 1l 
avait été quelques années auparavant l’initiateur dans 
cette glorieuse carrière. Otto de Waldstein, profitant 
des avantages que lui donnaient ses fonctions au 
consulat d'Allemagne, était devenu un des membres 
les plus actifs de la propagande pro-germaine.. Il put 
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en assez peu de temps procurer à Martold un fort 
gaillard de race tibétaine, qui connaissait bien les 
abords du Kou-Kou-Noor et avait même pénétré 
assez profondément dans le massif, à la poursuite des 
bêtes sauvages. Il se faisait fort de guider l'étranger. 
orand amateur de chasse en même temps qu'explora- 
teur — car tel s'était présenté Martold à Waldstein. 
pour expliquer son expédition. 

L’Autrichien avait acquis de bons chevaux pour lui 
et ses deux compagnons — Kin-Feng étant naturelle- 
ment du voyage. Bien armés, ils quittèrent Pékin et se 
dirigèrent vers l'Ouest. 

En usant tour à tour du cheval, du palanquin. de 
la navigation sur les rivières, dès qu'il leur était 
possible de le faire, 1ls atteignirent la région monta- 
gneuse, où les difficultés commencèrent. Mais le 
Tibétain, qui jusqu'alors avait eu peu d'occasion de 
donner sa mesure, se révéla un homme précieux. 
Martold se félicita plus d'une fois de l'avoir trouvé 
sur sa route, surtout lorsque les voyageurs s’enga- 
gèrent dans le sauvage Kou-Kou-Noor. 

Ce massif est le nœud orographique de la Chine. 
Le Kouen-Lun, les contreforts de l'Himalaya, les 
chaînes intermédiaires du Tibet partent de ce point et 
se déplient en éventail sur l'Empire du Ciel. De 
même, les cinq chaînes parallèles qui se ramifient 
dans l’Indochine. Et là se trouvent la source des deux 
orands fleuves chinois, le Hoang-ho et le Yang-tsé- 
kiang. 

Ce Kou-Kou-Noor, habité par les tigres, panthères, 
cerfs musqués, parcouru par des troupes de yaks. 
d’hémiones et d’antilopes, n'avait rien d’hospitalier. 
Martold ne désirait aucunement s’y attarder; mais, 
peu désireux de laisser soupçonner au guide son 
dessein, il jouait bien son rôle de chasseur et 
d’explorateur.. Toutefois, sans en avoir l'air, …l 
s’arrangeait pour que le Tibétain les dirigeât, selon 
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les indications du plan. vers ce lieu où les religieux 
bouddhistes avaient caché leurs trésors. 

A mesure qu'il se voyait approcher du but, la 
fièvre du désir, du lucre, se faisait plus violente chez 
l’Autrichien. La nuit, de fantastiques visions d’or et 
de pierreries traversaient son sommeil. Plusieurs fois, 
il lui arriva de rêver qu'il se débattait dans une fosse 
pleine de diamants, sans pouvoir en sortir. Il criait 
alors. Et Kin-Feng le réveillait, en disant paisible- 
ment : 

, — Vous faites un mauvais rêve, monsieur. 

Ces songes exaltaient encore la soif secrète de 
Martold pour ces énormes richesses dont la note 
jointe au fragment du plan soustrait à don Luciano 
lui avait donné une idée approximative. Et plus 
d'une fois déjà, il avait pensé : 

« Si ce Kin-Feng croit que je partagerai avec lui! 
Non, non, je n’en aurai pas de trop pour mon 
appétit! Puis il serait un témoin gênant... Donc, je 
m'arrangerai pour qu’un accident le retienne in vitam 
æternam dans ce farouche Kou-Kou-Noor, où per- 
sonne ne viendra faire de constatations légales. » 

Ainsi, de sinistres projets se formaient dans l'esprit 
de Martold... Mais Kin-Feng ne semblait aucune- 
ment se douter du danger suspendu sur sa tête. 
Toujours paisible, d’allure un peu indolente et de 
caractère facile, le jeune Chinois se laissait volontiers 
diriger par son compagnon, auquel il témoignait une 
confiance d’autant plus complète que l’Autrichien 
avait su habilement se poser près de lui en homme 
intègre, en philanthrope désireux d'acquérir ces 
richesses uniquement pour en faire profiter l’huma- 
nité souffrante. 


Après avoir escaladé les pentes vertigineuses, longé 


de profondes vallées, traversé des forêts sauvages, où 
le butin de chasse était magnifique, les voyageurs 
atteignirent enfin, un soir, l’endroit indiqué sur le 
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plan comme étant celui où se trouvait la caverne du 
trésor. 

Un lac aux profondes eaux vertes s’étendait là, 
entouré sur trois côtés de roches gigantesques percées 
de grottes, de couloirs, de cañons où mugissaient des 
torrents qui se précipitaient en flots d'écume dans ce 
déversoir soulagé de son trop-plein par quelque issue 
souterraine. 

Sur le quatrième côté du lac s’étendait la forêt par 
laquelle les voyageurs venaient d'arriver à ce lieu, 
que le Tibétain lui-même ne connaissait pas jusqu'a- 
lors. 

Site grandiose, d’une beauté imposante et mysté- 
rieuse, car au sommet des falaises d’autres forêts 
encore dressaient leurs frondaisons énormes, dont 
l’ombre enserrait la nappe d’eau, rarement éclairée 
par le soleil. 

Dans une telle situation, et à deux mille mètres 
d'altitude, le froid était fort vif. Aussi les voyageurs 
s’empressèrent-ils de chercher un abri... Le Tibétain 
leur en trouva un aussitôt dans une grotte au sol 
couvert de sable fin, que les eaux du lac, vraisem- 
blablement, devaient envahir aux époques de grandes 
CTues. | 

Après avoir dîné rapidement, ils s’étendirent à 
terre, enveloppés de fourrures, pour prendre un repos 
que nécessitaient les fatigues de la journée... Cette 
dernière étape avait en effet été fort rude, et 
apparaissait comme la plus périlleuse du voyage. 
Kin-Feng avait failli être la victime d’une panthère, 
Martold s'était vu sur le point de choir dans un 
gouffre... À plusieurs reprises, le Tibétain avait paru 
prêt à se décourager devant les difficultés de ce 
chemin qu'il ignorait, et dont Martold lui indiquait 
la direction d’après le plan remarquablement tracé, 
dérobé par Kin-Feng au comte Mancelli. 

Enfin le but était atteint. L’Autrichien se le 
répétait avec une allégresse triomphante, qui le tenait 
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éveillé, près de ses compagnons endormis, en dépit de 
l’écrasante lassitude. 

Elles étaient là, tout à côté, les richesses immenses 
qui allaient combler ses avides désirs. Jusqu’alors, il 
avait toujours redouté de voir son expédition inter- 
rompue par quelque catastrophe semblable à celle 
qui avait frappé autrefois don Luciano. Mais il se 
rassurait maintenant... Si le comte Mancelli avait 
connu son dessein, il en aurait arrêté Fexécution 
avant que son ennemi fût parvenu au bout, car les 
endroits propices aux embuscades n'avaient pas 
manqué, depuis que Martold et ses compagnons 
s'étaient engagés dans ces montagnes sauvages. Quel 
avantage aurait-1l eu à les laisser contmuer jusqu’i- 
ci? À moins que la caverne füt gardée, réservant 
ainsi une terrible surprise aux indiscrets?.. Mais en 
un tel lieu, il paraissait bien impossible que des êtres 
humains restassent à demeure. 

Non, Martold était presque tranquille sur lissue 
de son expédition. Si don Luigi avait mis des 
surveillants à ses trousses, 1l était persuadé mainte- 
nant de les avoir dépistés. Quant à Kin-Feng, nul 
n'avait pu le reconnaitre, tellement 1l s'était grimé 
avec habileté. 

Restait, une fois le trésor découvert, la question de 
son transport. Mais Martold pensait pouvoir en 
emporter tout au moins la plus importante partie, en 
la chargeant sur les yaks domestiques — sortes de 
buffles à longs poils, particuliers aux montagnes de 
l’Asie centrale — que le Tibétain avait achetés pour 
porter les provisions, les tentes et les couvertures. Ces 
animaux sont robustes, ont le pied sùr, et le guide, 
sur la recommandation de Martold, avait choïsr 
ceux-ci particulièrement vigoureux. 

À peine le jour était-il levé que lAutrichien, se 
rapprochant de l'entrée de la grotte, regardait à 
nouveau le plan pour se rendre compte de la 
disposition des heux. 
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Kin-Feng peu après le rejoignit. Le jeune Chinois 
était calme, ainsi qu’à l’ordinaire, et sa physionomie 
reposée témoignait de l'excellente nuit passée par lui, 
contrastant ainsi avec les traits tourmentés du comte 
Ludwig, que dévorait l’impatience cupide. 

Martold lui montra le plan. 

— Tenez, voici l'endroit. Il s’agit de voir à quoi il 
se rapporte. Venez-vous? 

Kin-Feng acquiesça... Ils sortirent de la grotte 
après s'être soigneusement enveloppés dans leurs 
fourrures. Un jour pâle descendait jusqu’au lac, dont 
une partie restait obscure. Un froid de sépulcre 
emplissait l’espace contenu entre ces falaises énormes 
et ces noires forêts où jamais, peut-être, le pied 


humain ne s'était posé. 


Le regard de Martold se dirigea aussitôt vers les 
grottes creusées dans le roc, sans doute par l’action 
des eaux. 


7 — Laquelle, dans tout ceci, est la bonne? Voilà 


ce qu'il ne sera peut-être pas facile de trouver. 

Mais le plan était si remarquablement fait qu'après 
un court examen, le comte put situer l’entrée de la 
précieuse caverne. 

Elle se trouvait à la partie ouest du lac. L'eau y 
pénétrait par une anfractuosité qui, à la distance où 
se tenaient les deux hommes, paraissait fort étroite. 

Comme la note soustraite jadis à don Luciano 
indiquait cette particularité, Martold avait eu soin de 
se munir d’un bachot démontable, en prétextant 
devant le guide qu'il leur serait peut-être nécessaire 
pour traverser quelque rivière ou explorer une 
nappe d’eau intéressante... Au reste, le Tibétain 
n'était pas curieux. Pourvu qu’on le nourrit et qu'on 


le payât bien, il ne s’occupait en aucune façon des 


faits et gestes de ses compagnons. C'était là une 
circonstance favorable pour Martold, qui ne se 
souciait guère d'expliquer la nature du chargement 
qu'il comptait bien emporter de ce lieu. 
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Les deux associés résolurent de commencer ce 
matin même leur exploration, car ils n’avaient aucun 
désir de s’attarder ici. 

Aussitôt leur déjeuner avalé, ils s'embarquèrent sur 
le bachot, laissant leur guide au campement. 

Ils s'étaient munis d'armes, de lampes électriques, 
de quelques provisions, au cas où ils s’égareraient…. 
Martold réprimait assez mal une vive agitation 
intérieure. Kin-Feng, impassible, regardait avec un 
air d'intérêt nonchalant le lac sombre et magnifique, 
enchâssé dans les immenses falaises. 

De près, l’anfractuosité apparut très suffisamment 
large pour laisser passer le bachot... Celui-ci, pendant 
quelques minutes, suivit un long couloir rocheux, 
puis déboucha dans une large grotte en rotonde où 
l’eau formait un lac intérieur. 

A droite se voyait un rebord rocheux, sur lequel 
donnait un étroit couloir. 

Kin-Feng, dont la vue était remarquable, y distin- 
gua aussitôt un anneau scellé, visiblement destiné à 
l’amarrage des embarcations. 

— Nous n'avons qu’à débarquer ici, dit Martold. 
Le chemin est d’ailleurs tout indiqué. 

Après d'assez violents efforts, les deux hommes 
réussirent à faire sortir de son alvéole l’anneau fort 
rouillé. 

Ils amarrèrent le bachot, et munis chacun d’une 
lampe électrique, un revolver chargé à la ceinture, ils 
s’engagèrent dans le couloir. 


XII 


Kin-Feng marchait en avant, selon l'invitation 
qu’il en avait reçue de Martold. Celui-ci craignait 
que les possesseurs du trésor eussent organisé 


256 














quelque embüche, quelque chausse-trape, et jugeait 
préférable que le Chinois en fût la victime, plutôt que 
lui-même... Kin-Feng, d’ailleurs, ne semblait aucune- 
ment inquiet n1 ému. Il avançait tranquillement, avec 
précaution, pour éviter que les nombreuses aspérités 
du roc le fissent choir.. Au bout d’une centaine de 
mètres, 1l annonça : 

— Voilà le couloir fini. 

Une énorme salle apparut aux yeux des deux 
hommes. Elle était taillée dans un roc brun-rouge, 
veiné de pourpre. De gigantesques piliers partaient 
de la voûte et s’appuyaient au sol rocheux... En 
avançant, le comte et Kin-Feng distinguèrent sur ces 
piliers des images presque informes d’animaux 
étranges — essais artistiques de races primitives, 
probablement. 

Ils semblaient des pygmées dans cette immensité 
dont leurs lampes ne pouvaient percer les ténèbres 
pleines de mystère... Martold sentait une angoisse 
l’étreindre. Mais il ne s’arrêtait pas. Là, tout près, en 
un endroit de cette salle de géants, se trouvait le 
fabuleux trésor dont la pensée le faisait frémir 
d’ardente convoitise. 

Il recula tout à coup... La lueur de sa lampe venait 
d'éclairer un énorme autel de pierre, sur lequel se 
dressait un Bouddha gigantesque, lui aussi taillé dans 
la même pierre dure, que les siècles avaient couverte 
d’une patine verdâtre. Cette teinte donnait à l’idole 
un aspect sépulcral, terrifiant, qui justifiait ample- 
ment le recul de l’Autrichien. 

Kin-Feng dit de sa voix calme : 

— Nous voici au but. « Derrière l'autel de 
Bouddha... » 

Martold s'était instantanément remis. A la suite 
du Chinois, il contourna l’autel et se vit au bord d’un 
escalier de pierre qui descendait, s’enfonçant dans 
l'obscurité. 

Les deux hommes s’y engagèrent.… Après une 
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trentaine de marches, ils se heurtèrent à une paroi de 
roc, sur laquelle étaient tracés des signes. sortes 
d'hiéroglyphes, appartenant peut-être à l'alphabet 
d'une langue primitive. D'après les indications du 
plan, Martold appuya sur l’un d'eux. La paroi 
senfonça lentement dans le sol, découvrant une 
ouverture par laquelle pénétrèrent Martold et son 
compagnon. 

L'Autrichien étouffa une exclamation de triomphe. 

Il se trouvait au seuil d’une salle souterraine, dont le 
sol était creusé en forme de vasque... Et dans ce 
fond rocheux. les richesses fantastiques dont avait 
rêvé Martold, pour lesquelles 1l s'était décidé à tout 
risquer, les richesses incalculables s’alignaient, ran- 
gées avec méthode: lingots d’or, blocs d'argent 
massif, caisses en bois de teck et de santal débor- 
dantes de pierreries. 

Il y avait là bien plus que le trésor soustrait par les 
prêtres de Bouddha à la convoitise de leurs persécu- 
teurs... Sans doute, au cours des siècles, les Maïtres 
du silence. héritiers de ces richesses, les avaient-ils 
augmentées, pour s’en faire plus tard un instrument 
de règne, de toute-puissance. 

Avec un rugissement de joie, Martold bondit vers 
la vasque rocheuse. 

Mais 1l s’immobilisa, au son d’une voix ironique et 
dure qui disait : 

-- Un instant, comte Martold! 

Il se détourna, blême, chancelant. les yeux dilatés 
par la stupéfaction et la terreur... 

Vers lui s’avançait le comte Mancelhi, calme, 
hautain, la lèvre méprisante, les yeux étincelants et 
chargés d’une si terrible menace que l’Autrichien 
frissonna longuement. 

Dans l’ombre, derrière lui, d’autres silhouettes se 
dressaient : Mongols robustes aux faces inquiétantes, 
aux yeux luisants attachés sur l’étranger avec une 
expression de joie cruelle. Plusieurs d’entre eux 
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tenaient à la main des torches, qu'ils venaient 
d'allumer instantanément. 

Martold, dès cet instant, comprit qu'il était perdu. 

Eh bien, soit! Mais avant, son ennemi périrait! 

Brusquement, 1l saisit le revolver passé à sa 
ceinture, le dirigea vers Luigi et tira. 

Le coup ne partit pas. 

Luigi eut un rire sarcastique. 

— Ne perdez pas votre temps, Martold. Vos 
cartouches ont subi une petite préparation qui les 
rend complètement inoffensives. 

L'autre eut un cri de rage. 

— Ah, démon! Mais je t’aurai quand même! 

Il jeta son revolver inutile, et bondit sur son 
adversaire. Mais Kin-Feng, qui se tenait derrière 
lui, l'œil au guet, allongea la jambe prestement, de 
telle sorte que l’Autrichien s’étala sur le sol rocheux, 
où 1l resta un moment, étourdi et meurtri, frémissant 
de rage. 

— Relevez cet homme, ordonna le comte Man- 
cell. 

Deux Mongols remirent Martold sur ses pieds. 
Après quoi, sur un signe de leur maître, ils s’écar- 
tèrent de nouveau. 

Martold, la face congestionnée, jetait sur Luigi des 
regards de bête en furie. 

En bégayant, 1l demanda : 

— Que prétendez-vous faire de moi, après m'avoir 
attiré dans ce guet-apens”?.. Car ce Kin-Feng.…. 

Don Luigi dit avec une impérieuse dureté : 

— Silence! Vous n'avez pas à interroger votre 
juge, Martold, espion, assassin, voleur d’enfants, 


_ voleur de fortunes. Martold. serviteur zélé d’un 


pangermanisme sans foi, sans honneur, sans scru- 
pules. 

— Mon juge? Et de quel droit ?.. Dites que vous 
vous préparez à me faire assassiner, oui, ce sera plus 
franc! 
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Sans paraître l’entendre, le comte Mancelli fit un 
signe, puis se dirigea vers l'escalier... Les deux 
Mongols saisirent chacun Martold par un bras et, 
bien qu'il résistât furieusement, l’entrainèrent sans 


peine jusqu’à la salle supérieure. Kin-Feng et les. 


autres Mongols suivirent. 

Sur un siège taillé dans la pierre, à droite de l’autel 
de Bouddha, était assis don Luigi... Martold fut 
amené devant lui. Par un violent effort de volonté, 
l’Autrichien avait réussi à se dominer. Il se savait 
condamné à l’avance, et ne voulait pas donner à son 
ennemi la joie dé le voir abattu, terrifié par ce dernier 
Coup. 

Les regards des deux hommes se rencontrèrent…. 
Celui de Martold essayait de défier encore. Mais il y 
avait dans les yeux bleu sombre qui s’attachaient à 
lui une telle intensité de puissance, de force, de 
menace, une lueur si mystérieuse et si terrifiante 
qu'un violent frisson parcourut le corps de l’Autri- 
chien. 

Le comte Mancelli dit d’une voix nette : 

— Je vous accuse d’abord, comte Ludwig Mar- 
told, d’avoir par tous les pires moyens — vol, 
trahison, mensonge, meurtres commis sur votre ordre 
— réalisé en divers pays, mais principalement en 
France et en Italie, votre mission d'espionnage pour 
le compte des empires austro-allemands. 

— En quoi ceci vous regarde-t-il?.. Je n'ai d’ail- 
leurs fait là rien que d’habituel et d’admis en toutes 
nations. 

— Il y a la manière... Or, la vôtre a été celle d’un 
bandit. Je vous accuse d’avoir soustrait à don 
Luciano Pellarini, en vous servant de la faiblesse de 
sa fille, des documents dont vous espériez vous servir 
pour acquérir des richesses sur lesquelles vous n’aviez 
aucun droit. Je vous accuse d’avoir pendant des 
années capté la confiance d’Agnese Pellarini, trompé 
son père, et de vous être fait épouser plus tard par 
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cette femme, sous un nom qui ne vous appartenait 
pas. 

La lueur des torches éclairait fantastiquement la 
face contractée de Martold, la figure verdâtre du 
Bouddha, le beau visage altier de Luigi, dans lequel 
…— les yeux avaient en ce moment un éclat insoutenable. 
| Martold, cette fois, ne protesta pas. 

“La voix se fit plus dure, plus implacable en 
continuant : 

— Je vous accuse, comte Martold, de m'avoir 
enlevé à mes parents, de la fin prématurée de ma 
mère, frappée à mort par le chagrin, du meurtre de 

| mon père, du rapt de ma sœur Bianca... puis encore 

| d’avoir tenté de faire enlever ma femme, pour vous 

N constituer un otage, et, en dernier lieu, d’être venu 

“ jusqu'ici pour soustraire à leur légitime possesseur 
des richesses qui excitaient votre cupidité. 

Martold sentait la terreur l’envahir, sous le réquisi- 
toire que le ton, l’air du juge, le lieu, la présence des 
Mongols aux physionomies sauvages et du Bouddha 
au lugubre visage de noyé rendaient effroyablement 
impressionnant. 

Néanmoins, il réussit à bégayer : 

— De la plupart des faits dont vous m'accusez, 
vous n’avez pas de preuves. Vous répétez ce que 
vous a raconté ce Li-Wang-Tsang, qui... 

— Silence! Je « sais », Martold. Avec moi, le 
mensonge, la fourberie, les essais de défense sont 
inutiles. Je vous connais, je connais vos crimes... et je 
vais vous en infliger le châtiment. 

| Martold frissonna, blêmit. Ses lèvres balbutiè- 
à rent : 
| — Je ne vous en reconnais pas le droit... Et si, moi 
aussi, j'accusais ?.. Si je vous disais que ma fille a été 
_ votre victime, à cause du maudit amour que vous 
aviez su lui inspirer ?.. Si je vous demandais ce qu on 

a fait de mon fils Aloys, enlevé jadis, lui aussi, et 

- dont jamais je n'ai plus entendu parler? 
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_— Ce qu'on en a fait? Exactement ce que vous - 
aviez décidé que l’on ferait de moi, quand vous me 


ravites à mes parents. Fils d’un Italien et d’une 
Française, tous deux ardents patriotes et détestant les 
empires germaniques, je devais être élevé dans la 
haine de mes deux patries, dans le culte du panger- 
manisme, et devenir un soldat allemand, une de ces 
brutes qu’on prépare chez vous pour les prochains 
carnages.. Eh bien! je pense, Martold, que vous ne 
vous étonnerez pas en apprenant que votre fils, après 
avoir reçu dans une famille modeste une éducation 
toute française, a contracté un engagement dans la 
Légion étrangère. C’est un garçon intelligent et un 
bon soldat. Il est sous-officier, il gagnera dans la 
guerre qui vient ses galons de lieutenant... et je vous 
assure qu'il est très Français, très disposé à com- 
battre les ennemis de sa patrie d'adoption. 


Martold eut un rugissement de rage. En un 


violent effort, il essaya de s'élancer sur Luigi. Mais 
les Mongols le tenaient solidement, et serrèrent ses 
bras avec une telle force qu’il jeta un cri de douleur. 

— Aloys!.….. Un soldat français! Ah! misérable! 

— Œil pour œil, dent pour dent, Ludwig Martold. 
Vous trouviez cette vengeance fort légitime, quand il 
s'agissait de la perpétrer en ma personne, par haine 
contre deux êtres qui pourtant étaient bons, hon- 
nêtes, pleins de vertus. Le Maître du silence n'a eu 
aucun scrupule à la retourner contre vous, criminel 
que vous êtes, indigne de toute indulgence, si jamais 
j'étais capable d’en ressentir. 

Martold bégaya : ; 

— Le Maître du silence? Qui est-ce? 

Le comte Mancelli, qui jusque-là s'était accoudé à 
l’appui très haut du fauteuil de pierre, se redressa 
légèrement, le visage impassible, les yeux étincelants 
sous la rouge lumière des torches. 

— C’est moi... Et voici ma sentence : Martold je te 
condamne au silence perpétuel, à la captivité jusqu’à 
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ta mort, en face des richesses que tu as convoitées 
illégitimement. 

Il leva la main. Avant d'avoir pu faire un 
mouvement de résistance, Martold fut jeté à genoux 
sur les degrés du fauteuil par les deux robustes 
Mongols. Don Luigi se pencha, posa sa main 
pendant quelques secondes sur les lèvres de l’Autri- 
chien. en attachant sur lui son étincelant regard... Et 
quand cette main fine, où fulgurait la pierre aux 
reflets de feu, se leva de nouveau, Martold avait les 
bras inertes, la face comme figée, la bouche muette. 
Dans ce visage blèmi, les yeux seuls vivaient, dilatés 
par l'épouvante, par la haine, par le désespoir. 

La voix dure, implacable, prononça : 

— Tu ne parleras plus, Ludwig Martold. Sou- 
viens-toi de tous les mensonges que tu as commis, de 
toutes les paroles hypocrites que tu as prononcées, de 
toutes les fourberies dont tu fus l’auteur. Médite sur 
les ruines, les morts, les désespoirs dont tu fus 
cause. Et n'oublie pas qu’en ce moment même, tes 
deux patries se sont probablement jetées comme des 
bêtes de proie sur deux petits peuples dont l’un se 
croyait à l’abri de toute attaque, confiant qu'il était 
dans l’honneur de toutes les nations garantes de sa 
neutralité... Il y a eu dans le cours des siècles bien des 
empires qui se sont élevés par la conquête, mais, 
quels que fussent leurs fautes et leurs excès, jamais ils 
n’ont agi sous cette forme hideuse, hypocrite et 
brutale à la fois, sournoise, orgueilleuse et basse 
pourtant, signe distinctif du gouvernement et du 
peuple allemands. 

« Ton Allemagne est forte, Martold.. elle est forte 
surtout de la faiblesse et des divisions intérieures de 
ses adversaires. Mais elle ne vaincra pas, je te 
l’affirme. La haine du monde entier l’accablera, la 
malédiction universelle tombera sur elle. Et ce ne 
sont pas seulement tes crimes personnels que je 
châtie, Martold, mais bien aussi le pangermanisme 
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odieux, destructeur, infernal dont je te considère 


comme le représentant. » 

Sur un nouveau signe, les Mongols relevèrent 
Martold et le conduisirent jusqu’à l'escalier dont ils 
lui firent descendre les degrés. A la lueur d’une 
torche que tenait un de leurs compagnons, un 
féerique étincellement jaillit de la vasque de pierre, et 
vint frapper les yeux de l’Autrichien.… 

La torche fut placée dans un support de fer scellé à 
la paroi de roc. Puis deux des hommes se retirèrent.… 
Il ne resta près du condamné qu’un grand gaillard 
maigre et nerveux, au teint blafard des gens vivant 
dans une longue réclusion. 

_ Debout, Martold fixait autour de lui des yeux 
hagards.. Sur le sol, un tas de feuilles sèches — sans 
doute le lit du prisonnier. À côté, un bloc de pierre 
supportant une grossière terrine pleine de bouillie. 
Plus loin, un broc d’eau... Et quand son regard 
terrifié se détourna de cette misère, il fut à nouveau 
ébloui par les feux jaillissant de la vasque où dormait 


une fortune énorme, telle que jamais n’en avait rêvé 


Ludwig Martold. | 

Le Maître du silence réalisait le supplice mytholo- 
gique : l’objet du désir frénétique placé sous les yeux, 
à portée de la main qui ne peut le saisir, pendant des 
mois, des années. jusqu'à la mort. 


ÉTÉ ER TESTER ET ETES + + 


Dans la salle supérieure, le comte Mancelli était 
demeuré un moment assis, le front appuyé sur sa 
main. | 

Il voyait le criminel descendre dans la cavern 
souterraine qui serait sa prison et son tombeau. En 
lui, nulle pitié ne tressaillait. Il se tenait pour certain 
d'accomplir un acte de stricte justice, complètement 
légitime, d’agir dans la plénitude du pouvoir souve- 
rain transmis d'âge en âge au chef occulte de la secte 
mystérieuse... Mais sa pensée, tout à coup, s’éloignait 
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de Martold. Elle revenait à une dizaine d'années en 
arrière, alors que l’énigmatique vieillard qui l’élevait 
pour devenir son continuateur l'avait amené ici afin 
de lui faire connaître le fabuleux trésor dont il devait 
être à son tour possesseur. 

Dans la salle souterraine, 1l y avait aussi un 
prisonnier, à ce moment-là... un homme sans âge, 
dont les traits avaient dû être beaux, mais dont tout 
le corps n'était plus qu'un squelette... un homme aux 
yeux noirs sans pensée, à la bouche muette, aux bras 
inertes. Il était couché sur des feuilles sèches, et 
quand le Maitre du silence était entré avec son 
compagnon, il avait à peine tourné vers eux son 
regard farouche, dans lequel se lisait une morne 
démence. 

Cet être misérable avait été autrefois le beau 
Fabrizzio Pellarini, grand amateur de plaisirs, le plus 
brillant et le plus recherché parmi la jeunesse 
masculine de Florence. Un jour, son père lui avait 
parlé d'un trésor caché en un lieu presque inacces- 
sible. Et lui, avide de nouvelles jouissances, avait 
poussé don Luciano à tenter cette recherche. Ils 
étaient partis, conservant soigneusement leur secret. 
Mais il était difficile d'échapper à la police occulte du 
Maitre du silence... Avant même d’atteindre le Kou- 
Kou-Noor, les deux hommes étaient frappés mysté- 
rieusement. Don Luciano, devenu muet, avait été 
transporté à cinq cents kilomètres de là. Quant à 
Fabrizzio, on l’avait emporté jusqu’à la caverne du 
trésor, pour lui infliger ce terrible supplice de Tantale 
auquel le comte Mancelli venait de condamner 
aujourd'hui Martold. 

De tout cela, Luigi était instruit avant de voir le 
prisonnier, devenu fou après une année de cette 
épouvantable captivité. Adolescent alors, il n'avait 
pu se tenir d’éprouver un sentiment de pitié, en dépit 
des leçons reçues. Mais le vieillard l’en avait gour- 
mandé, en déclarant une fois de plus que le futur 
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Maître du silence devait se faire une âme implacable, 
inaccessible à toute sensibilité. 

Aujourd’hui, néanmoins, 1l songeait que ce châti- 
ment effroyable n'avait pas de proportion avec la 
faute commise par Fabrizzio et son père... Et encore 
y avait-il faute? Oui, aux yeux du Maitre du 
silence. Non, aux leurs, car 1ls pouvaient en toute 
bonne foi supposer que ce trésor, déposé là en des 
âges lointains, n'appartenait plus à personne. 

Il y avait donc eu là un acte de froide cruauté, un 
terrible abus de pouvoir... Ce n'était pas d’ailleurs le 
seul que Luigi eût vu perpétrer par le vieillard 
orgueilleux, implacable dans son rôle de tout-puis- 
sant justicier. Mais il le frappait surtout parce que 
Fabrizzio était le fils de don Luciano, l’oncle 
d'Orietta. Depuis qu'il savait cela, le tragique destin 
de ce malheureux hantait parfois sa pensée. Ainsi 
que Luigi l’avait dit à sa femme, Fabrizzio avait vu 
se terminer six ans auparavant son épouvantable 
existence. L'un des Mongols qui, tous les trois mois, 
se relayaient pour garder à la fois le trésor et le 
captif, l'avait trouvé mort un matin. Cédant au 
désir de sa femme et à quelque compassion pour 
l’angoissante incertitude de son beau-père, le comte 
Mancelli leur avait enfin appris.-cette mort. Mais il 
s'était refusé à leur communiquer aucun détail, 
sachant trop bien que ceux-ci, dans leur affreuse 
vérité, ajouteraient un poids terrible à la douleur de 
don Luciano, qui déjà s’accusait d’avoir donné à son 
fils cette fatale idée, en lui parlant du trésor... Puis 
aussi, quel effet auraient-ils produit sur Orietta? La 
jeune femme se montrait d’une telle sensibilité. 
d’une sensibilité exagérée.… 

Mais tandis qu’il pensait ainsi, Luigi sentait bien 
qu'il ne l’eût pas voulue autrement, son Orietta au 
cœur ardent, généreux, si délicatement compatissant 
à toutes les misères. La seule chose qu’il lui deman- 
dât, c'était de ne pas chercher à entraver sa mission 
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de justicier.. mission terrible, dont parfois, depuis 
quelque temps. les inflexibles décisions éveillaient 
chez lui de secrètes répugnances, dont 1l se demandait 
aussi. à certains instants, si elle n’était pas le produit 
d'un monstrueux orgueil humain qui, sous les cou- 
leurs d’une œuvre de justice, — et pour quelques-uns. 
comme lui-même, en toute bonne foi, — avait fait 
des différents Maîtres du silence d’impitoyables 


 autocrates prétendant ne relever que d’une divinité 


lointaine, s’octroyant la toute-puissance, prononçant 
des jugements sans appel, donnant sans un mouve- 
ment de pitié les ordres d'exécution les plus cruels, en 
n admettant jamais d’excuse n1 de défense. 

Oui, le comte Mancelli avait eu cette pensée, de 
temps à autre, depuis qu'il était uni à une femme 
toute pénétrée des principes chrétiens d’indulgence, 
de charité, de prudence dans le jugement d’autrui. 
Mais 1l l’écartait toujours en se répétant, comme le 
faisait jadis le vieillard, son éducateur, qu'il était un 
être à part, créé pour dominer, choisi par Dieu 
comme un dépositaire des pouvoirs suprêmes, des 
forces surnaturelles.. Et il endormait ainsi, orgueil- 
leusement, son âme touchée par le doute, par le 
malaise, par une pitié encore lointaine. 

Le souvenir de Fabrizzio venait à nouveau de faire 
tressaillir en lui cette fibre secrète que les enseigne- 
ments reçus n'avaient pu faire mourir. Mais il se 
reprit vite. L'œuvre principale de son existence était 
accomplie. Patiemment, il avait menacé Martold, 
pendant un long temps, jetant le trouble dans son 
existence, l’attaquant aux points les plus sensibles, 
pour l’acculer enfin à la défaite irrémédiable. Mainte- 
nant, une effroyable expiation attendait le meurtrier 
de ses parents, l’agent zélé du pangermanisme sour- 
nois, avide, contempteur de tout honneur et de toute 
morale. La promesse faite par Li-Wang-Tsang, sur le 
corps sans vie de Gaëtano Mancelli, venait d’être 
réalisé par son fils. Et sur ce point aucun scrupule 
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n’existait dans l’esprit de Luigi. L’Austro-Allemand 
n'était à ses yeux qu'une bête mauvaise, dont aucun 
châtiment n’égalait à beaucoup près les crimes et la 
secrète infamie. 

Quittant sa pose méditative, le comte Mancelli se 
redressa lentement. A ses pieds se tenait Kin-Feng, 
le fidèle Kin-Feng qui avait si parfaitement joué son 
rôle qu’un habile renard comme Martold y avait été 
pris. Plus loin, les Mongols se courbaïient dans une 
attitude de profonde vénération. 

Luigi se leva et, suivi d’eux tous, gagna l’un des 
couloirs rocheux qui débouchaient dans l’immense 
caverne. Par des ramifications connues des seuls 
initiés, on gagnait ainsi, après deux heures de 


marche, une issue en pleine forêt. Là, dans une 


grotte spacieuse, vivaient les Mongols chargés de la 
garde du trésor, tous choisis pour leur fidélité 
inviolable, pour leur attachement fanatique au 
Maître du silence. La chasse, la pêche leur procu- 
raient les ressources nécessaires à leur existence. Et 
de temps à autre, un messager du Maître, en venant 
chercher dans la caverne une partie des richesses qui 
s’y trouvaient contenues, leur apportait, chargés sur 
des yaks, les vêtements et objets divers dont ils 
avaient besoin. 

Ce fut par cette issue que le comte Mancelli quitta 
la mystérieuse retraite jadis choisie par les prêtres 
bouddhistes pour y cacher le trésor du temple 
hindou... Avec son escorte de Tibétains, Fils du 
silence, 1l reprit le chemin du retour. Deux de ses 
hommes manquaient, toutefois. Ils avaient été 
envoyés vers le lac, près duquel attendait le guide de 
Martold.. Saisi à l’improviste, ligoté, emporté, le 
Tibétain fut emmené, pour comparaître le lendemain 


devant don Luigi. Et ce fut un muet qui, plusieurs 


Jours après, fut trouvé près d’un petit village de son 
pays, comme autrefois don Luciano. Mais cette fois, 
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le Maître du silence, moins impitoyable, lui avait 
laissé l'usage de ses membres. 

Quand le comte Mancelli apparut, un soir, dans la 
somptueuse demeure de Tching-tou-fou, Orietta 
s'élança vers lui avec un cri de joie. 

— Enfin, te voilà! Tu m'as donné si peu de tes 
nouvelles pendant cette longue absence! 

— Ma chérie, les lieux où je me trouvais n'étaient 
pas propices à l'échange d’une correspondance. Je 
t'ai expédié un courrier dès qu'il m’a été possible de 
le faire... Mais tu n’as pas bonne mine, ma bien- 
aimée. Te serais-tu inquiétée à mon sujet ? 

— Oui... et puis. Oh! Luigi, sais-tu?... Ma 
pauvre France, attaquée par cette Allemagne mau- 
cite. 

— Oui. je sais. La nouvelle m'en a été apprise 
au cours de mon voyage de retour. D'ailleurs, mes 
renseignements m'avaient donné depuis quelque 
temps une assurance précise à ce sujet. Mais ne 
crains rien, Orietta. La France ne périra pas. Il y a en 
elle des forces morales qui, assoupies, engourdies, se 
dresseront à l’heure du péril pour dire à l’ennemi : 
« On ne passe pas! » 

— Que Dieu t’entende, mon cher Luigi! Oui, 
elle sera sauvée, notre France... ma patrie, celle de ta 
mère... 

—-- Et la mienne aussi, de moitié avec l'Italie. Voilà 
pourquoi nous allons partir immédiatement, car je 
veux dès que possible, être au poste de combat. 

-_ Luigi, tu vas t’'engager? 

Il y avait de l'angoisse dans l’accent de la jeune 
femme, mais rien d’un reproche, ni d'une protesta- 
tion. 

Il l'entoura de ses bras, en répondant : 

— Oui, mon Orietta chérie. Tu m'approuves, 
n'est-ce pas? 

—- Si je t'approuve! Ah! quelles que puissent 
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être mes inquiétudes, je ne voudrais pas que ce geste 
n’eût pas été fait par toi! 

Les lèvres de Luigi s’appuyèrent sur le front de la 
jeune femme. 

Je n’attendais pas moins d’une âme comme la 
tienne. Toi et moi, nous sommes persuadés que la vie 
n’est rien sans l’honneur... Je vais donner les ordres 
pour le départ... 

Orietta l’interrompit : 

— Luigi, dis-moi... Je songe à une chose. qui 
serait terrible. 

— Quoi donc? 

— L'Italie est alliée à lAllemagne et à l’Au- 
triche. Si elle marchait contre la France. 

Luigi eut un ardent mouvement de protestation. 

— L'Italie se joindre à la félonie des empires 
austro-allemands? Ne lui fais pas linjure de le 
penser, Orietta.. Ma patrie, qui est aussi la tienne, 
après la France, a trop le sentiment de l’honneur 
pour tomber dans cette infamie. L’odieuse alliance 
avec son ennemie héréditaire sera brisée, je puis te 
l’assurer. Au cas où il ne se trouverait pas chez elle 
un gouvernement pour le faire, c’est la nation tout 
entière qui protesterait contre une telle accointance 
avec les oppresseurs de nos frères milanaïs, vénitiens, 
trentinois, avec les lâches et sournois agresseurs de la 
Serbie et les hypocrites envahisseurs de la Belgique 
neutre. 

Il s’interrompit quelques secondes, puis reprit, la 
voix ardente, les yeux assombris par la violente 
indignation dont tressaillait son âme : 

— Si tu connaissais comme moi le travail opéré 
depuis quarante ans par le pangermanisme!. par- 
tout, entends-tu?.. partout! Et à l’aide de quels 
moyens! À l’intérieur comme à lextérieur, leur 
organisation est remarquable, car la discipline, chez 
ce peuple, est poussée jusqu’à ses extrêmes limites. 
Ceci, et l’aveuglement des autres nations, explique 
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comment la Germanie a pu étendre sur le monde le 
réseau de ses intrigues, de ses mensonges, de son 
hypocrite affectation de vertus, cachant une complète 
dégénérescence morale et l’infernale ambition de 
réduire l’univers à une sorte d’esclavage politique et 
économique. Depuis des années, ses agents sont à 
l'affût de toutes les défaillances individuelles ou 
sociales qui peuvent servir au futur triomphe de leur 
Empire. Maintenant, ceux qui mènent les destinées 
de l’Allemagne croient venu le moment de faire 
tomber le masque... Grave erreur de leur part, 
d’ailleurs. Dans dix ans, pacifiquement, ils se seraient 
trouvés les maîtres des peuples endormis dans leur 
passivité. Au lieu de cela, ils se lancent dans une 
aventure effroyable.. et c’est peut-être le monde 
entier qu'ils déchaîneront contre eux. 

— Ah! que Dieu le permette! dit Orietta en 
joignant les mains. La France vivra. oui, je le crois 
de toute mon âme! Et ils seront confondus, tous ces 
misérables.… Tel ce Martold, qui a déjà fait tant de 
mal... qui en fera encore... 

— Ïl aurait pu en faire beaucoup, en effet, si je 
n'étais pas là. Car sous le nom de Belvayre, 1l a fait 
jadis son service militaire en France, il s’est fait 
recevoir officier de réserve... et tu devines le parti 
qu'il aurait su tirer d’une telle situation ? 

— Quelle horreur! Mais comment pourras-tu 

l'empêcher ?.. 

— Je l'ai mis dans l’impossibilité de nuire, comme 
une bête malfaisante, en l’enfermant dans un lieu 
d’où 1l lui sera totalement impossible de s’échapper.… 
Mais qu'est-ce que cela? Ils sont légion! La Russie, 
tout particulièrement, est infestée de ces espions et de 
ces traîtres. J’ai une liste formidable de noms, pris 
dans toutes les classes de la société. 

— Ne peux-tu donc les dévoiler? 

Le comte Mancelli eut un sourire d’ironie amère, 
en ripostant : | 
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Dans le domaine moral, Orietta, on ne peut 
rendre la vue qu'aux aveugles de bonne volonté. 


XIII 


Un soir du mois de septembre 1915, don Luigi 
arriva à Florence, où l’attendait Orietta. 

Il s'était engagé en France, dès son retour de 
Chine, dans laviation, qu'il avait déjà pratiquée 
auparavant, pendant son séjour en Amérique. 

Son audace, la haute valeur de ses observations, la 
maîtrise de son vol lui avaient fait parcourir très vite 
les étapes nécessaires jusqu’au galon d’officier. On 
savait pouvoir compter sur lui, pour toute mission 
délicate et périlleuse.. Et la Légion d'honneur venait 
de récompenser un acte de bravoure indomptable 
accompli par lui au-dessus des lignes ennemies, 
quand l'Italie entra en lice aux côtés des adversaires 
de l’Allemagne. 

Le comte Mancelli, sujet italien, passa dans la 
nouvelle armée alliée. Il s’y distingua aussitôt, de 
telle sorte que, très rapidement, les galons de 
capitaine lui furent donnés. Sur ses camarades, sur 
ses chefs, il exerçait un puissant prestige, et, plus 
d’une fois, ses étonnantes facultés, son pouvoir 
occulte valurent au commandement des renseigne- 
ments précieux, de même que certains avis permirent 
au gouvernement de faire échouer des complots 
germaniques ou de découvrir à temps quelque 
entreprise d'espionnage. 

Orietta, depuis que son mari se trouvait en Italie. 
habitait le vieux palais de Florence, avec son grand- 
père et sa mère. Bianca était demeurée en France, 
attachée en qualité d’infirmière à un hôpital de la 
zone du front. Elle se préparait ainsi, comme elle 
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l’écrivait à sa belle-sœur, à la réalisation de sa 
vocation religieuse, qui l’appelait au soin des malades 
et des infirmes parmi les filles de saint Vincent. 

Une petite fille était née, au printemps de cette 
année-là, dans le vieux château de Monteyrac... une 
petite fille brune, aux yeux bleus, qui ressemblait à 
Luigi. Celui-ci la trouva dans les bras d’Orietta. 
quand il arriva inopinément, à la nuit, ayant vu 
avancer quelque peu sa permission pour des motifs 
connus du commandement. 

La jeune femme lui apprit que don Luciano était 
très malade, depuis la veille. Les médecins ne 
laissaient pas d'espoir. Cet après-midi, 1l n’avait plus 
reconnu sa petite-fille, dont il raffolait cependant. 

Luigi se rendit près de lui. Comme sa main 
s’appuyait sur le crâne dégarni du vieillard, celui-ci 
ouvrit les yeux et murmura : 

— C’est toi Fabrizzio?.. Tu es revenu? Je savais 
bien que tu n'étais pas mort... 

Luigi se pencha vers lui et dit avec un frémisse- 
ment d'émotion dans la voix : 

— Vous allez le revoir bientôt, grand-père. S'il a 
souffert, Dieu lui en a tenu compte, pour l’expiation 
de ses fautes. 

Don Luciano referma les yeux, paisiblement... Il 
mourut dans la nuit, sans agonie, son corps usé par 
les souffrances morales ayant été jusqu au bout de sa 
résistance, aidé par la vigueur exceptionnelle de la 
volonté. 

Ce fut un grand chagrin pour Orietta. Mieux que sa 
mère, l’aieul la comprenait et savait dire les mots 
nécessaires dans les moments de plus grande inquié- 
tude.. Luigi se félicita d’être là pour lui adoucir 
l'épreuve. Personnellement, il éprouvait un regret réel 
de cette mort, car il avait pour le vieillard une estime 
réelle, et même de l'affection, depuis que ses senti- 
ments d’époux et de père le ramenaient peu à peu à 
la profonde sensibilité, à la bonté généreuse qui se 
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Le secret du Kou-Kou-Noor. 18. 


trouvaient en germe dans l’âme du petit Luigi 
d'autrefois. 

La veille de son départ, en rangeant des papiers 
dans son bureau, deux feuillets retinrent un instant 
son attention. L'un et l’autre contenaient le texte 
d’une citation. 

« Aloys. lieutenant au... étranger. Bon sous-offi- 
cier, très zélé. Blessé en sauvant un de ses cama- 
rades.…. » 

« Aloys, lieutenant au... étranger. Tué en tête de sa 
compagnie, qu'il conduisait à l'assaut. » 

Luigi demeura pendant un moment songeur... Il 
revoyait le jeune Autrichien, un mince garçon blond 
et distingué, qui ressemblait à Adda. Tous deux, le 
frère et la sœur, tenaient de leur mère, la pauvre et 
douce Wilhelmine que Martold avait fait mourir de 
chagrin. Aloys était intelligent, mais peu travailleur 
et d’esprit assez aventureux. Le comte Mancelli qu’il 
considérait comme son protecteur, car il avait tou- 
jours ignoré son origine, lui avait fait contracter cet 
engagement dans la Légion, et plus d’une fois, en lui 
écrivant, le jeune homme l'avait remercié en disant 
que cette existence était bien celle qui lui convenait. 

Luigi murmura : 

— Le fils a expié pour le père, qui haïssait tant la 
France et lui aurait fait tout le mal possible, si je ne 
l’avais démasqué. 


Une autre vision passa devant ses yeux : celle de 


l’homme captif là-bas, dans la caverne souterraine, 
en face des étincelantes richesses convoitées par lui... 
de l’homme sans parole, dont les bras n’avaient plus 
de vie, dont les yeux, jusqu’à la mort, ne verraient 
jamais rien autre chose que cet amoncellement d’or, 
d'argent, de pierres précieuses. 

Il était devenu fou, comme autrefois don Fabriz- 
zio. Mais lui était furieux, et les Mongols avaient 
dû lui attacher les jambes avec une chaîne, pour 
l'empêcher de se briser le crâne contre le roc. 
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N'ES 


Le messager qui rapportait ses renseignements au 
Maître du silence avait ajouté que ces crises fréné- 
tiques étaient produites par la vue du trésor, et que le 
dément se calmait un peu seulement quand il 
s’étendait le dos tourné à la vasque renfermant les 
fabuleuses richesses. 

Mais pour celui-là, Luigi restait implacable, et 
aucun scrupule ne venait effleurer son âme, au sujet 
de cette condamnation. 


SE 


Le comte Mancelli, une fois de plus, quitta Orietta, 
courageuse et frémissante. Lui allait à son devoir 


avec l'énergie, la puissante volonté qui faisaient le 


fond de sa nature, et cet ardent amour de la patrie 
hérité de Gaëtano Mancelli et de Fabienne de 
Varsac. Des jours, des mois passèrent encore. Les 
héroïques actions du capitaine Mancelli ne se comp- 
taient plus et Orietta, au milieu de ses anxiétés, 
remerciait le Seigneur de l'avoir unie à un être de 
cette trempe magnifique. 

Puis, un jour, elle fut avertie qu’il venait d’être 
blessé... Laissant la petite Flavia aux soins d’Agnese, 
elle partit sur l’heure pour la ville où 1l avait été 
transporté. 

Au cours d’un combat aérien, une balle l'avait 
frappé à la tête. Quand elle fut extraite, les médecins 
pronostiquèrent un prompt rétablissement. Un seul 
d’entre eux émit l’opinion que, peut-être les yeux... 

Celui-là voyait juste. Au bout de quelque temps, il 
fallut reconnaître que le nerf optique était atteint, et 
que le blessé ne recouvrerait jamais la vue. 

Tandis qu’à ce verdict, Orietta sentait son cœur 
tressaillir de douleur, Luigi parut l’accueillir avec 
calme... Et un peu après, il dit à sa femme... : 

— Vois-tu, ma bien chère, je crois que cela vaut 
mieux pour moi. que c’est un grand bonheur, 
entends-tu, Orietta ? 
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— Oh! ami, que prétends-tu là? 

— Oui, je te le répète, un bonheur. dans un 
certain sens, naturellement. J'avais une situation 
étrange et difficile. Depuis quelque temps surtout, je 
m'apercevais qu'il était impossible de rester à la fois 
le Maïtre du silence et le comte Mancelli.. c’est-à- 
dire de concilier les principes de mon éducation et les 
tendances de ma nature, de mon hérédité, surgies à 
ton contact. Eh bien, ma cécité va mettre fin à ce 
dilemme. Un Maître du silence, aveugle, perd une 
partie de sa puissance... Je ne serai donc plus que le 
comte Mancelli.. et la secte s’éteindra, faute de chef. 

Il se tut un moment, puis ajouta : 

— Qu'a-t-elle empêché, d’ailleurs? Les avertisse- 
ments transmis par mon ordre aux responsables 
n'ont été que peu ou pas écoutés. Si Jai puni 
quelques coupables, et empêché certains de nuire, 


combien d’autres demeurent, que protègent de crimi- 


nelles complicités!.… Orietta, tu as souffert de 
l'énigme qui existait dans ma vie. Sois satisfaite, elle 
disparaîtra maintenant. 

La jeune femme dit avec un accent frémissant : 

— Oh! Luigi. faut-il que ce soit à un tel prix! 

La main du comte se posa sur les cheveux blonds. 

— Je suis encore parmi les heureux, chérie. Un 
amour tel que le nôtre supplée à beaucoup de choses. 
Et nous sommes, en outre, de ceux qui savent vivre 
intensément par l'esprit. Oui, je t’assure que 
l'épreuve, si dure qu’elle soit, ne me révolte pas, car 
je me sens de force à la soutenir, avec toi près de 
moi. 

Cette rare énergie morale ne se démentit pas, dans 
la suite. D'ailleurs, les facultés hors de l’ordinaire 
que possédait le comte Mancelli suppléaient singu- 
lièrement à cette absence de la vue — à tel point 
même que, parfois, ceux qui l’entouraient se disaient 
avec saisissement : 

— Non, ce n’est pas possible, il voit! 
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Cependant, hélas! il n’en était rien! Et dans le 


bleu sombre des yeux superbes, la flamme ardente, 


dominatrice était à jamais éteinte. 

Chez cet homme, doué d’une si profonde intelli- 
gence et d'une âme passionnée, peu à peu une 
puissante vie intérieure se formait. Il n’abdiquait pas 
encore l'orgueil insufflé en lui par ses éducateurs, il 
n acceptait pas encore la pleine lumière de la vérité: 
mais 1] reconnaissait pourtant que la voie suivie 
jusqu'alors était fausse, et ne pouvait songer sans 
remords à sa dureté — à sa cruauté passées. 

Bianca surtout. Bianca pour laquelle il s'était 
montré si implacable, alors qu'elle agissait au 
contraire avec tant de noble délicatesse... Mais il 
n'écoutait encore, à ce moment-là, que son fol 
orgueil de maître tout-puissant qui ne permettait pas 
qu'une de ses volontés fût discutée... Pauvre Bianca! 

Il se montrait maintenant très affectueux pour elle, 
afin de lui faire oublier ces jours tragiques. Mais il y 
avait là un souvenir pénible qui revenait parfois le 
visiter. 

Celui d’Adda Martold aussi, de temps à autre. 
Quand au cours des quelques entrevues qu'il avait 
eues avec elle dans le monde, il s'était rendu maître 
de ce cœur de jeune fille; Luigi n'avait eu que la 
pensée de faire souffrir Martold par la souffrance de 
sa fille préférée... Mais maintenant, 1l se demandait si 
des représailles de cette sorte étaient dignes d’un 
gentilhomme. Son orgueilleuse assurance de se trou- 
ver placé au-dessus des lois morales et de toutes les 
conventions, ou, plutôt, d'en être le maïtre par 
délégation divine, l'avait, là encore, uniquement 
dirigé. 

« Martold n’a pas craint de faire souffrir mes 
parents », se répétait-1l pour s’excuser. 

Mais il se rendait compte que ce droit à la 
vengeance ne lui appartenait pas, que la justice d’un 
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seul ne peut s'exercer dans le monde, surtout lors- 
qu'elle n’admet ni défense, ni appel. 

Un soir, tandis qu'il songeait ainsi pendant que 
près de lui Orietta endormait le petit Gaëtano, leur 
dernier-né, un domestique vint l’informer que Kin- 
Feng demandait à lui parler. 

Le jeune Chinois, qui exerçait près de son maître 
les fonctions de secrétaire de confiance, revenait de 
son pays, où le comte l'avait chargé de se procurer 
des documents au sujet des menées allemandes dans 
le Céleste Empire. Car Luigi préparait un important 
ouvrage, qui devait éclairer les générations à venir 
sur les agissements du pangermanisme. 

Orietta se leva en disant : 

— A tout à l'heure, Luigi. Je vais coucher Gaë- 
tano. 

Elle quitta la pièce, tandis qu'y entrait Kin-Feng. 

Le Chinois vint s’agenouiller sur un coussin, près 
de son maïtre. Un regard d'’attachement fanatique se 
leva sur le beau visage aux yeux sans vie... Lé comte 
Mancelli demanda : 

— Tu as réussi, Kin-Feng? 

— Oui, Maitre. 

— Tu me rendra compte de cela demain... Rien de 
nouveau, là-bas”? 

— Si, Maître. J'ai vu Li-Phuen. Il revenait de la 
caverne. 

— Eh bien? 

—- Le captif est mort, Maître. 

Luigi eut un léger tressaillement. 

— Ah! comment? | | 

— Dans un accès de folie furieuse, qui décuplait 
ses forces, il a réussi à briser la chaîne, à se jeter dans 
la vasque où il s’est brisé le crâne sur un lingot d’or. 
Le gardien, qui était monté un moment à la salle 
supérieure, l’a trouvé sans vie à son retour. 

Luigi murmura: 

— C’est bien une mort digne de ce jouisseur, qui 
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n eût pas reculé devant le crime pour se procurer l'or 
dont il payait ses plaisirs. 

Après un court silence, 1l ajouta : 

— Va, Kin-Feng, demain je te reverrai. 

Sur la main qui s’appuyait au bras du fauteuil, le 
Chinois posa respectueusement ses lèvres... Mais il 
eut presque aussitôt un sursaut, tandis que son 
regard stupéfait s’attachait au doigt où étincelait 
d'habitude la pierre aux reflets de feu. 

A ce doigt, la bague ne se trouvait plus. 

Luigi avait senti le mouvement de Kin-Feng et 
comprit ce qu'il signifiait. Mais il ne donna pas 
d'explication à son fidèle serviteur. Il ne lui dit pas 
que le Maïtre du silence n'existait plus. Posant sa 
main sur la tête rasée du jeune Chinois, il répéta : 

— Va, Kin-Feng. 

Et, se retrouvant seul, 1l tomba dans une médita- 
tion profonde, que vint troubler l'entrée d'Orietta. 

La jeune femme s’assit près de lui en demandant : 

-__ À quoi songes-tu ? 

Il répondit : 

-- À toutes les infamies de Martold. Il est mort 
maintenant, et c’est Dieu qui le juge. 

—- Mort? Comment cela? 

-- En captivité. Ce fut un grand coupable... Et 
vraiment. : 

Il acheva en lui-même : 

« Vraiment, sa condamnation fut juste. » 


FIN 
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